下面小编给大家整理也说稻草垛的散文，本文共11篇，希望大家喜欢！
篇1：也说稻草垛的散文
也说稻草垛的散文
（一）
去年回去收秋，老同学陈学新打电话来，让我拍一些稻草垛的照片。我想他该是没事闲得慌吧，一个乡下人离开故土都十几年了，还恋恋不忘稻草垛，准是吃饱了撑的。再一想谁又没有思乡情结呢，许是稻草垛凝聚了他太多的乡情吧，我便爽快地答应了他。可等收完了稻子，也没见村庄上有一个像样的稻草垛。那些低矮又瘦小的草疙瘩，还冒名顶替地叫着稻草垛，让人看着都提不起精神。或许它们也是世袭，沿袭祖制呢，由大骆驼变成小黄鼠狼，这就更让我没了拍摄的兴趣，干脆就不拍了。
今年回去收稻子时，这老哥又旧话重提了，还是让我拍稻草垛。我说我们村子没有稻草垛了，等我得闲去外村看看，有了就拍给你。我这轻易的允诺，原想是不难兑现的，结果还是食言了。
其实我也和他一样，也恋旧。即希望一切美好的东西都能够保留下来，又希望社会时刻都能进步着。这样的心愿实在是难全的。一切新生事物的产生，必将淘汰一些旧的事物。尽管我们有些不情愿，但这是历史发展的必然规律，是谁也阻挡不了的。至于那些失落的美好，我们只能保留在心底，只能在想念时，慢慢地回忆一下了。
（二）
我也举家在外打工十来年了，家里的田地都给别人种了，农忙时都难得回去，农村的变化远出我所料。去年回去帮父母收稻子，发现好多人都只要稻谷，稻草都还田了。原因是都机械化了，没几家人喂牛了。烧饭用煤气和电，不好烧的稻草再没几个人愿意要它。即使有几家勤劳的人还喂着牛，那也是仅仅拾点够牛吃到春天就行了。春天来了，牛自然就可以拉到野外去牧青草，稻草储存多了也没大用场。
我父亲还是喂着牛的。还有几家喂牛的，都是和父亲年岁差不多的老头子，他们用不好机械，家里的青壮年又打工在外，就只能养牛耕地了。即使这样，收集起来的稻草也少得可怜，是不够堆个大草垛的。再说，他们上了年纪，也再没了堆大草垛的力气了。有限的稻草，随便码成几个小草摞就行了。看着这大小如馒头般的草摞，不禁让人慨叹：这哪里是稻草垛啊！
而今，乡下再没有那高耸入云的稻草垛了。
（三）
稻草垛最为辉煌的时代当属人民公社时期了。那个时候，每个生产队都有几个高高大大的稻草垛，那可是站在下面仰望它，都能够望掉帽子的高度啊。大集体时代，我还是半大小子，除了上学、帮大人干家务，就是和小伙伴们玩耍了。宽广的打谷场常是孩子们玩耍的首选地。去打谷场玩，自然就有许多趣事与稻草垛有关。
秋收季节，遍地金黄。社员们抢天夺时地收割稻子，田野里、打谷场上到处都是忙碌的人们。我们这群孩子也赶来凑热闹，或拿着木叉做草摞，或拿起抬杆帮着运草摞。青亮而柔软的稻草被大人们一叉叉地码了起来，随着秋收的脚步，稻草垛也跟着长了起来。正如陈学新在《稻草垛》里生动传神的描述那样，堆草垛这活在外行人看来是再简单不过的了，随便一堆一码，把草堆成草垛就成了。其实没这么简单。堆草垛是个既费力又要点技术的巧面活，从下垛底到起脊结顶，乱糟糟的稻草在堆垛人手里就如棉絮扑被、一层层地被码起来，是马虎不得的。否则就有倒垛，烂草等问题。烂了稻草可不是小事，耕牛没有草吃就会饿死。没有牛耕地，就种不上庄稼，人也要跟着挨饿了。所以，这堆草垛的掌垛手可不是谁想做就能做的，必须选那些有责任心又有经验的。
我们生产队的掌垛手每年都是那几个饲养员，也许只有他们才知道稻草的珍贵吧，直到土地到户之前，这堆草垛的垛手就没换过。为了少沤稻草，稻草垛一般都堆的既高又大。稻草垛在堆到一两人高的时候，下面甩草的人就吃力了，就架了一个梯子，上面站一个人，用木叉接住下面甩来的草，再用木叉甩到上面去。草垛越往上面就越堆得慢了，掌垛手如绣花般地梳理着稻草，直到结顶。
结顶之后还不算完事，还要做一个稻草网，罩在垛顶上，防止大风吹了垛顶。大人们结稻草网的时候，也是孩子们最为兴奋的时候。我们跟着大人们的屁股后面帮着拧草绳，把把粗的稻草绳拉得紧紧的，试图拉断它。有时又一起用力，想把大人箍倒。大人们任由我们疯闹，虽有呵斥，但绝不会动手打的。在我们的嬉闹中稻草网也结好了，上了稻草网的稻草垛便傲岸地挺立在打谷场上，如一座金黄色的山脉。
这种同样的山脉，一个秋收过后，便会在打谷场的四周冒出好几个。本来宽广的打谷场，又变得如庭院深深了。在秋收后的很长一段时间里，甚至于到来年的收秋，稻草垛都是村庄的标志物。我和小伙伴们曾争论过村里的标志物，村庄里最为高大的树没有高过它，那时整个村庄还没有一座楼房，那些低矮的农家茅舍更是难以匹敌了。也有人说炊烟比稻草垛要高，也有人反驳说，炊烟是飘渺虚幻的，没个正形，一阵风便烟消云散了，算不得最高。一通比较，稻草垛依旧独领风骚，这让我们不得不高看它一眼。
（四）
冬天来了，四野萧瑟。但打谷场依旧热闹，群鸟好像开了会似的，从四面八方涌向了稻草垛。是稻草上残留下来的稻子和秕谷引来了它们。这些寻食的鸟儿，最多的还是麻雀，它们白天叽叽喳喳叫个不停，夜晚便往稻草垛里一钻，乐不思蜀了。
整个冬天，麻雀、斑鸠等鸟儿，围着稻草垛飞来绕去。这也引来了我们这群孩子。只要得空，我们就会手拿弹弓，不约而同地来到打谷场，围着稻草垛捉麻雀。孩子们都想逮斑鸠的，可这鸟儿警惕性太高，很难逮到。麻雀就不同了，也许它仰仗身子小、灵巧，贼作一颗胆与我们周旋。我们也和这小雀儿动起了心思，白天我们用弹弓打它，手上的准头不够，大家就来个群起攻之，弹弓齐发，没准就有一两只倒霉蛋被我们打落。黑夜里我们就拿着手电筒，看准稻草垛的小黑洞，用手迅疾地往里一掏，准能逮到一只。起初我们逮到了麻雀，褪了毛，大伙就各带家伙事，在外面野炊。几次野炊之后，便觉得这麻雀肉特麻，也就兴味索然了。再逮到麻雀就扔给家猫吃。家猫见了麻雀，就如饿虎扑食，哇呜一声衔着麻雀，连窜带跃地跑背地里享用去了。看它这样贪吃劲，我们有时也会逗它，把逮来的活麻雀用一根底线绳栓了腿，吊个不高不低的位置，麻雀垂下来，猫就去扑食，麻雀见了就会振翅飞起，飞累了就再次垂下来，猫又是一个饿虎扑食。如此反复，猫与麻雀都筋疲力尽了，我们也笑得肚子疼。
冬天的夜晚很漫长，那时的农村还没有用上电，天一黑四周就黑灯瞎火的。我们这些孩子们贪玩，瞌睡来不了那么早，就又聚到打谷场上玩。直到玩得人困马乏，方想起回去睡觉。再有的禁不住瞌睡虫的袭扰，便囫囵着身子，钻了草垛窟窿，置身稻草窝里倒也有被窝的温暖，直到大天四亮，才惺忪着俩眼，怔怔地寻家而去。这样的事几乎每个男孩子都经历过，有的还不止一两次。那样冷风四袭的长夜里，稻草垛就成了临时的安乐窝。
我就钻过几次稻草垛。在打谷场上看电影，因为个头矮，爬草垛的往往又是我们这些男孩子们。此时的稻草垛已被饲养员如切馒头般的从垛顶切下了一截，我们正好坐在草垛上，居高临下地看电影。背靠着稻草、屁股坐着稻草、冷了就怀里抱着稻草，小伙伴们只管叽叽喳喳地边看边谈论，困了就呼呼大睡，这感觉比后来在电影院里看电影还美。最可笑的是，有一次我们去临队听大鼓书，说书人说的什么而今已记不清楚，大概是《小五义》之类的武侠传吧。刚开始听打打杀杀的情节，大家还有精神，后来听到和尚进了小姐的绣楼便没了兴趣，就躺在稻草垛里睡着了。醒来以后见打谷场的马灯也不亮了，四周黑黢黢的一片寂静。就感觉屁股底下一阵湿凉，竟不知何时尿了裤子。心下窃喜，还好是尿到稻草垛里，这要是在家里尿湿了被褥，屁股不被母亲打肿才怪。此时也不觉得害怕，摸摸身边还有一个小伙伴，正睡得香甜，全然不知道他屁股底下已经漆滂。我脱了湿裤子，把裤子塞到干稻草里，重新换了一抱干稻草，睡到天亮方才回去。我尿湿的裤子通过干稻草的渗透已是半干不湿，外旁人若不靠近是不易发现我尿裤子的。我那小伙伴就不同了，他睡得死，直到天亮方醒，裤子就差不往下滴水了。我大步流星走在前面，他提着湿裤子扭扭捏捏地跟在后面。我唬他说你下次可别再尿湿我的裤子了，不然我就跟别人说了。他一脸诚惶诚恐像，让我别说，还说偷家里的鸡蛋换糖果给我吃呢。
（五）
童年在不知不觉中已经过去，高耸入云的稻草垛也渐渐淡出了人们的视线。土地承包到户以后，稻草垛忽地一下多了起来，就是没有大集体时代的大了，好在还有之前稻草垛的风骨，是还可以被叫做稻草垛的。稻草垛小了，人们的肚子饱了，笑声也多了。稻草垛小了，不是欠收了，是稻草更多了。原因是土地包产到户，家家都有稻草垛了。
土地到户之初，大伙还公用着生产队的打谷场。稻草垛虽然小了点，但却如雨后春笋，挤挤巴巴地长满了打谷场。与稻草垛有关的趣事，就在这林立的稻草垛边继续上演着。我这时已经上了初中，每天放学回来，是必要到打谷场上去拽牛草的。我的小伙伴们现在也大都和我干着一样的活，常和他们在打谷场上不期而遇。
韩军子和黄蓉也是每天必去打谷场拽稻草的。这时的韩军子嘴上已经透出了浅浅的绒毛，人也显得帅气，只是去年做的一条长裤子现在穿起来显得短了许多，高高地吊起，脚踝上面一大截小腿还露着。我知道他兄弟多、家里穷，许是新裤子还没有做出来吧。但看他的样子，一点也没有为吊着一条短裤儿发窘，整天嘻嘻哈哈的，满脸都是活泼和调皮。黄蓉扎一根又粗又黑的大独辫子，长得都可以扫到屁股了。额前的刘海如不梳向一边，是足可以挡住双眼的。粉白的脸蛋儿，见人就笑出一对浅浅的`酒窝。他们两家的稻草垛离跟我家的稻草垛搭边儿，拽稻草时，大家几乎是天天见面的。
最初的时候，我们只是各拽各的稻草，有趣事儿就大家分享一下。黄蓉虽是女孩，但手快。韩军子力气大，只需三几下就拽够一大捆稻草了。我是最慢的，他们每次拽够自家的稻草就来帮我，等我拽够了稻草、打好了捆儿，大家就一起说笑着回家去。
渐渐地，事情就有了变化。以前拽稻草总是我最慢，如今却老是黄蓉拉在后面。再看韩军子也是慢慢腾腾的，好像他们并不急着拽完稻草回去交差。我拽完草要帮他们，他们说不用。我一旁等他们，他们说你先回去吧。有时候，放了学就去拽稻草，根本就见不到他们了。我心里犯嘀咕，这俩人咋不来拽稻草了呢？有一天我听天气预报说明天有大雨，就又连着去打谷场拽明天牛吃的稻草。此时暮色降临，四野寂静，打谷场上只有风吹稻草的沙沙声。当我刚要转到自己家的稻草垛边时，忽听得黄蓉那边的稻草垛有说话声，我想吓唬一下她，就悄悄地溜了过去。就见韩军子紧贴着黄蓉坐着，嘴里说好香。黄蓉说是抹了雪花膏。韩军子又说，那怎么闻你浑身哪哪都香呢？黄蓉用手拧韩军子的嘴说，你坏！俩人缠缠绵绵地说着悄悄话，我倒听得心慌意乱，再无心听下去，就溜回自己的稻草垛跟前，干咳一声。他们一听我这边有动静，就说你是鬼呀，天都要黑透了你还来拽稻草。我说，你们不也是才来拽稻草吗？他们说是的。其实他们的稻草早就拽好了，听我如此一说，就又拽了一会草，我们相跟着回家了。
那以后再没碰见他们来拽稻草，我想他们是在故意躲着我吧。再后来在学校里也见不到他们了。听大人们说，韩军子让大人到黄蓉家里去提亲，黄蓉爹嫌韩军子家穷，没应这门亲事。黄蓉哭死哭活地闹了好几天，结果还是拗不过她爹，另找了个有钱的婆家，过罢年就要嫁人了。韩军子提亲不成，也跟着东湾的一个穷亲戚去北京打工去了。
（六）
到我中学毕业以后，农村的打谷场都是每家每户各一个了，稻草垛孤零零地立在各自的打谷场上，正如曾经一起玩耍的我们，也在分享着各自的孤独。夏夜里，一领草席、一把蒲扇、有我孤独的身影，陪伴着稻草垛看流萤点点；秋夜里，守着谷堆、和稻草垛一起望星河浩瀚；冬日里，找个背风向阳的地方，背靠稻草垛看书、看杂志，眼前是白雪皑皑，晃着我青春的迷茫……
我依然记得那个冬天的美好，稻草垛前不在是我一个人孤单的守候，她来到了我的身边。我看书，她就在一边纳鞋底子。再就是她看书，我看她纳过的鞋底子。谈论书里书外的事，有时让我们低头叹息，有时又让我们开怀大笑。一切就这么自然，背靠稻草垛好像就有了靠山，再不惧别人的指指点点和蜚语流言。守着稻草垛，好像就守住了幸福，守住了一世的温暖。那天她让我试穿她刚刚做好的布底鞋，我问她这是给谁做的，咋那么合我脚呢？她一脸的桃花灿烂，答非所问地说，这新鞋子扭脚，你帮我穿上踩两天。
隔两天，她来还我《中国青年》杂志，我就拿出那双布鞋还她。她说我把布鞋踩脏了，不要了。我说我在屋里穿的，就没敢出去，没脏。她撂下一句话，说没脏也不要了，呆头鹅！晚上我翻开她送还的《中国青年》，发现中间几页的边缘、被她用缝纫机密密麻麻地走了一趟线，拆开后，里面竟掉落出一张纸片。读着那那隽秀的字体，让我心潮澎湃，仿佛她的体温已经透过冬天的严寒，让我有如春天般的温暖。
可好景不长，没能像她书信里描述的那样，我们最终因为这样那样的原因，没有走到一起。那份背靠稻草垛的日子，也随时光的流逝渐行渐远了，不忍想起却又时常扰心。
稻草垛啊，真是想说忘记你不容易！
篇2：秋天的稻草垛优美散文
秋天的稻草垛优美散文
当勾了头的稻穗在秋风中发出了成熟的响声的时候，农人便开始整理稻草的场地了。平时，稻草所占的场地，大都种上蔬菜或水瓜之类，绿油油的一片，庄稼人是舍不得让土地闲着的。这会儿，女人带着竹篮和镰刀，不紧不慢地拔下围在场地的篱笆，砍断了瓜藤，把瓜儿和蔬菜一脑儿地装进篮子里；一家干了，接着便是三五家，没半天工夫，场地便被修整得干干净净。接着，男人便把浸在池塘里的木桩捞出，喊着号子扛到场上，再用铁锹挖掘一排排半米深的洞穴，埋下小桶似的木桩，架上大腿粗的木条，太阳还未落山，稻草垛的骨架就搭成了。
不需三五天，秋稻就登场了。收秋稻不如收夏稻那样火急火燎，农人还是不紧不慢，他们将稻谷把运到晒场堆了起来，像座小山，然后择个秋高气爽的日子，雇来打谷机打上两三天，稻谷打完后，一个个新的稻草垛也就诞生了。
稻草垛是耕牛冬天的“主粮”。收完秋稻后，冬天也就来了，天空刮着刺骨的北风，飘着冷冽的细雨，山头坡地，原先半青半黄的草眨眼之间变成了灰蒙蒙的一片。这时候，牛已无草可啃，也不劳役，它们整天窝在稻草垛下躲避风雨，啃嚼着头顶上的稻草，饱了，又被农人赶到河边饮水，日复一日，直至春天的到来。
看到蘑菇一样的稻草垛，我便想起儿时的时光来了。小时候，村里很穷，孩子们的玩乐只局限于捉迷藏、打陀螺等几个玩法，而秋天在稻草垛里捉迷藏是令人快乐的事情。我们一群孩子晚饭后常常爬到稻草垛上，叫喊着，蹦跳着，不停地翻着筋斗，接着又分队捉迷藏。有些顽皮的孩子为使对方找不到自己，就用手在稻草垛里扯出稻草，挖了一个深洞钻进去，任对方怎么找也找不到，而在洞里藏久了，竟然睡着了，直到天亮才揉着惺忪的眼睛回家……而这些，大人是不会骂孩子的，因为他们加班蹚谷到半夜，已是疲惫不堪，回到家里便呼呼大睡了，当然，他们也知道稻草垛里很温暖，是冻不着孩子的。
稍大的时候，我常常为村里的'稻草垛感到骄傲。因为我村里的稻草垛比别村的稻草垛高大，这意味着我们村打出的粮食比别的村多。关于稻草垛，我们村里至今还流传着一个很浪漫的故事。有年，一个媒人介绍远村的一个姑娘与我们村的一个后生相亲，双方已经见面，姑娘对后生的长相很满意，只是男方家里的条件如何，女方的家就不知道了。媒人当然说这个后生为人怎么怎么好，房子怎么怎么好，每人每月能分50斤稻谷等等。而女方在我们村子里没有亲戚可查，他们是不可能相信的，怎么办呢？姑娘的父亲最后想出了一个办法：看稻草垛！他瞒着家人，一路走一路问，偷偷地来到我们的村庄，瞭望几眼后，扯把稻草就回去了。回去后他对家人说，女儿可以嫁！家人问他怎么见得？他从兜里掏出一把稻草说，他们村的稻草垛如小山一样高大，稻草也很长，结的谷粒很多，媒人说他们吃50斤稻谷肯定不错！当时是“农业学大寨”的时候，粮食实行定量分配，每人每月能分得50斤稻谷的村屯简直是凤毛麟角了，不久那个姑娘就嫁到我们的村子来了，再后来，那个姑娘，不，那个媳妇经常挑着米回娘家……
如今，山村里的稻草垛不比生产队的时候高大了，但个数却比以前多，这是因为田地已经分到了农户的缘故；还有一个原因，那就是这些年来，村里许多农户都种植了甘蔗，种稻田的相应少了，因为种蔗比种稻收入更高。但不管是种稻还是种蔗，大多数农户还养着耕牛，因而星星点点的稻草垛在山村里便成了一道亮丽的风景。
到了来年春天，稻草垛的草已所剩无几了，而这时候，山坡上的草已经生长，牛们挣脱缰绳，奔向那绿色的山坡，啃嚼那满是露水的嫩草，渐渐地，稻草垛便失去了它的作用。不久，男人们便拿着禾钗，把剩下的稻草钗翻在地，扛走柱子和木条，然后划根火柴，瞬间，稻草便化成了一堆灰烬。
一场春雨过后，稻草的场地又被翻松了，不及半月，场地上又是一汪碧绿的菜苗……
篇3：远逝的稻草垛抒情散文
远逝的稻草垛抒情散文
前些时候接到父亲的电话，他告诉我家里的稻子已经收割完毕，稻谷晒干了收进了粮仓。那秸秆呢？我问父亲，还要那草干嘛，全部卖给收草的小贩了。父亲说。放下电话我怅然若失。殊不知，稻草在我们农村，曾是千家万户用于炊事的主要柴薪，草和粮同样宝贵，是我们生存活命的根本。
我的家乡地处江海平原，没有山峰丘陵，缺少枯柴野枝，烧锅煮饭大都用庄稼的秸秆。“稻既登仓，禾秸杂沓，翁命收积为垛”。记得每年秋收之后，我的父母就非常珍惜地将从脱粒的稻草储存起来，以备日常燃用。乱秸比较好堆，父亲用那长柄铁叉一次能叉一个小丘似的草垛，几个草垛堆上去后，用铁叉拍拍，用脚踩踩实，然后再用铁叉叉草，两三亩田的稻草个把小时就能堆好。扎成把的则难堆一些，要一个把一个把地拎到草堆上，还要排齐压实，到顶时又要做成屋脊似的上盖，以便雨水外泄。堆好的稻草垛犹如一个倒扣着的大元宝，高大结实，饱满陡峭。狂风吹不散，暴雨滴不进，终年保持草质如新。
稻草垛曾是水乡平原上的一大景观。它们散落在房前屋后，河沿树旁，给江海平原平添了一道亮丽的风景线。春季，和煦的春风从稻草垛上掠过，那清新的稻草香混合着花儿的芳香弥散在村庄上空，令人陶醉。夏日，草垛上爬满了豆秧瓜秧，把草垛染得浓绿一片。到了秋天，草垛上又是另一番情趣。缤纷多姿的丝瓜花、扁豆花、牵牛花把草垛装扮得一片灿烂，楚楚动人，随便掀开哪一片绿叶，都能看到一个个果实笑藏在里边。月朗风轻的夜晚，寄居在藤蔓上的纺织娘、织布郎，放声歌唱；隐蔽在草隙间的俏蟋蟀、钱驼子，轻声吟和，闹哄哄，不停歇，草垛简直成了“音乐演奏厅”。冬天，乡下人衣着单薄，瑟缩着身子依偎在草垛上晒太阳，人们得到的`抚爱、温暖，只有母亲的怀抱可与之相比。
炊烟，在乡间曾经是一道美丽的风景线。稻草的炊烟，更有它独特的俊美。稻草不耐烧，在锅膛里火力一会儿旺，一会儿微，因此，烟囱口冒出来的炊烟，也一会儿浓，一会儿淡。浓时如乌云翻滚，缭绕着升向空中；淡时丝丝缕缕，袅袅娜娜，似有谁在描绘着一幅画，漫不经心。
稻草垛还是我们儿时最大的乐园。每年暑假，小伙伴们就三五成群以稻草垛为碉堡、据点，或捉迷藏或打游击战。我们在这个没有任何装饰的舞台上轮番上演从课本中学来的小英雄雨来，王二小放牛，黄继光堵枪眼。队里偶尔放一场电影，我们会早早地赶到稻草垛，占据有利地形，谁也别想侵占。等到电影放完的时候，我们早已倚在稻草垛上甜甜地进入了梦乡，脖子上还挂着涎水呐。
而今，电饭锅、液化气进入寻常百姓家，管道煤气也正向农村延伸。千百年来与农民同呼吸共患难的稻草，就只能卖掉了。由此，我是该为稻草垛的消失高兴还是伤感？但我知道，不管怎么样，稻草垛将永远留在我的记忆中。
篇4：也说芦苇散文
也说芦苇散文
芦苇，是一种多年生的禾草植物，是一种集阳刚洒脱和阴柔曼妙与一身的植物，更是一种集药食、建材、工业多用途与一体的植物。由于它作用众多又草根常见，自幼就对它有着深重的情感。
芦苇具有顽强的生命力，即使在我家乡那种沿海滩涂那盐碱性极强的地方，独自下汲地脉精华、上承雨露滋润，均能够旺盛生长，且具有“野火烧不尽，春风吹又生”的特性。在沿海地区，沟河纵横，池塘密布，在加上那些沼泽的区域，到处是芦苇的王国——芦苇荡。
春来江水绿如蓝，而在我们沿海地域，那些碧水就是简简单单、纯纯净净的绿色，绿得恰似朱自清笔下的梅雨潭的绿，深幽而鲜活，细腻又温情。在你观望先知的鸭子在河水里扑棱棱的欢快场面时，春姑娘的裙裾香风在你回眸时，熏红的桃枝，也染白了梨梢，岸边的柳条绿得成帘。
如果你透过柳帘向彼岸望去，才猛然间发现，彼岸不再黄褐，不知是谁将竹青涂在了水滨岸下。低头，脚边的泥土上齐刷刷冒出灰紫色的芦笋，倒置的恰似饱满斗笔的尖上，也飘摆着一面面绿色的小旗子，微风吹过，呼啦作响。天籁之音瞬间在你的心房飘荡，也将春的希望播种到你的心田。
并非是我在用夸张的手法在行文，而是芦笋的生长速度恰如竹笋。见过竹笋在雨后长势的人都知道其速度之快。而生长水滨的芦苇，尽管还春寒料峭，可一旦它听到春姑娘的妙曼足音后，不需春雨，不必春风，更不分丽阳时光亦或月华之时，就会拼命地撑破土层，去欣赏春姑娘的花容月貌。
当芦笋抖开第一面小小的、紫中带青的三角旗时，芦笋最嫩、最鲜、最可口，是采食芦笋的极佳时候。轻轻地向一侧一推，芦笋就“吱”地一声断裂，扒去层层叠叠的外皮，就露出了白嫩如同荷藕一般的芦笋，好像只要吹之即破。为了平息舌下之波，忍不住就会塞进嘴里，丝丝的凉意也许就是冬日的雪意，微微的甜味或许就是大地精髓，似有的涩感恐怕就是料峭晨露的凝聚，那暖暖的感受肯定是阳光的杰作，而素白细腻的皮肉该是月色的恩赐吧。它是一种只能身受不可言传的味道，如果一定要定义的话，那就是春天的味道。可以说，芦笋是春天的第一果，也是春天最早的蔬菜之一。
芦笋，既可以生食，也可以爆炒、红烧着吃，还可以淹制、酸制食用。由于芦笋富含蛋白质、纤维素、蔗糖和微量元素，不仅营养丰富，而且具有一定的药理功效。同时，它几乎不用任何调料，就是一碟美味，只要一口，就会黏在你的记忆的褶皱里。也真因为芦笋那份记忆，在最近的几年前，芦笋再次成为上海、苏浙等地的宴上佳肴（请注意，芦苇的芦笋与蔬菜中芦笋是二种植物）。
初始的芦笋洁白如玉，口感鲜美，一旦高出土层10公分时，就变成了竹青色，涩味加重，但共同都具有一份怡心的茶香，可以滋肺养津，润健肠胃，美容护肤。是大自然的既易得又难道的恩赐，说它易得，是因为芦苇在我国好多地方都能够生长，无论池塘河流，还是湖畔海边，亦或沼泽都可以见到它的身影。说它难得，如今的水质污染严重，即使芦苇成荡，密布生长，但最好不要轻易采摘食用。
芦苇有着极强的再生能力，无论你怎么采摘，只要采摘期一过，它的根须还会重新发芽，迅速生长，成片，成墙，成林，成荡。庞大的根系纵横交错，每一个根节处，密布着好多芽尖，一旦出土的芦笋被采摘，为了挣阳、汲氧，再次发芽成笋，可谓是“取之不尽，用之不竭”的资源。
当我们站立四月扉页时，芦笋就脱去灰紫的外套，长成为一袭绿炮的芦茎，娉娉婷婷，又刚劲如竹，集阳刚与阴柔与一体。节节上升，不枝不蔓，恰似刚健俊朗的后生；而每一个结上有生长着飘柔的长长的苇叶，似舞台上柔美少女在抛飞着青绿色的水袖一般，秒杀着一双双台下的眸子。
四月的芦苇长得虽然不高，只有一米左右，但已具规模，业已成荡。微风拂过，掀起青波绿浪，也荡起特有的清香，迷醉着过往的人们。既赏心又悦目，让人无法不流连顾盼。如同其他孩童一样，我同样有着好奇的心里，和好动、好玩的举止。随手摘下数片苇叶，几乎不用眼看，就可以在手中随性地卷成为一个小小的广播筒状，扳下二枚刺槐的紫褐色的针刺，扎封底部，再将口部十字压扁成为鸭嘴状，轻轻一吹，就发出了洪亮的小号一般声音，我们就习惯地称它为“芦号”。
很是奇怪，芦号的音色和音域与它的长度有着千丝万缕的联系。就是同一个人去吹，短则清明似笛，稍长则深沉若箫，超过五十公分的才嘹亮赛号……芦号虽然不能够去演奏那些高雅的旋律，但足以表达儿童的心语心曲。于是，在芦苇的青绿海面，又会翻卷出芦号的浪花，童心也得到了释放。
芦苇的叶子飘曳到五月时，自然成景，却有翠竹的风韵。不必走进旷野，站立在自家的门前就可以感受到芦苇的气势和神韵。小河成了青绿色的围墙，池塘成为了方阵，蔚为大观。曾经一部《天仙配》的电影里，有一组镜头是俯视芦苇的，如诗似画地展示着河岸芦苇的景观，连天宫的七位仙女也放声歌唱：“渔家住在水中央，四面芦苇是围墙。蹲在船上撒下网，一网鱼虾一网粮。”
六月，是栀子花飘香城乡的日子，素雅的花朵飘舞着浓郁而奇特的香味。一个具有千古风韵的节日——端午节就杵在栀子花的花香中，为了纪念一代忠臣屈原，我们就在下午放学后，刚刚放下书包就拿起一个竹篮，去采摘那些较为宽大肥硕的'苇叶，让母亲用苇叶去包粽子。洁白的糯米包裹着青绿的苇叶，在锅里蒸煮后，立即就成为黛玉的色彩和光泽，也携带着浓郁苇叶的清香，在我们享受大快朵颐的口福时，也让苇叶的药效健康了我们的身体。由于苇叶具有祛暑清目的作用，同时错过了端午这个时节就会变得苦涩，母亲总是要我们多采摘一些，在热水中略煮一下，然后扎成小把，挂在屋檐下晾晒干，留着日后蒸馒头、烧米粥时使用。
走进七月，也走进了流火的夏日。芦苇的长势只能够用“疯长”二字去形容，变得粗而高大，足有三四米。茂密的苇干加上浓密的叶子，为水面带来墨色的浓荫。见不到阳光的水域自然成为了清凉的世界。炎炎盛夏好多人都会钻进四面芦苇的池塘或者两岸苇墙的河流去打浴或者游泳，去欣赏那份惬意。
夏季是当地的雨水丰沛的季节，几场雷雨后，村庄内的小河水位迅速地高于了大河，形成了湍急的水流。放假在家的我，曾经数次穿上蓑衣、戴着斗笠，在倾盆的大雨中去将涵洞堵死，让河水从路面翻过，并在低水侧放置渔网。不知底里的鱼儿一旦进入，就成为瓮中之鳖，这种捕鱼方式叫做“等鱼”。等鱼时，人是不能够被鱼儿看到，芦苇就成为了天然的遮蔽。茂密的芦苇使得明处的人无法成影，每每让鱼儿落入圈套。
芦苇生长的地方是夏日清幽的场所，不仅是人们喜爱呆的地方，更是鸟儿的天堂。孟夏时分南来的一种叫做“呱呱叽”的候鸟，很是聪明，直接将自己的巢穴搭建芦苇上，好像它们也知道三角形的稳定性，一般都搭建在三根邻近的芦苇之间，高出水面大约二米处，在那里繁殖后代。芦苇不仅为它们遮去阳光，也挡去了雨露。
别看布谷鸟一来到那方水土，就从晨曦初上到夕阳西下不停地催促着人们“布谷、布谷……”深受农人的喜爱，应该是一种勤快的鸟儿，可出人意料的是，布谷鸟却是一种十分懒惰的鸟儿。白天只顾独自不停歌唱，晚上却躲进并栖息枝头，每遇大雨，就成为了落汤鸡。可，到了繁衍后代时，却又将自己的卵下在“呱呱叽”的巢穴中。无奈的“呱呱叽”只好忍气吞声地为它们孵化雏鸟，并哺育到雏鸟展翅飞翔。
至今我都无法忘却有一种我不知名字的鸟儿的叫声，似经典的古筝曲，妙曼的旋律一直萦绕在我的心海。也许那种鸟儿的嘴里一直衔着一枚晨露，充满着水意，让人感到它栖息的芦苇荡恰如走进了旷谷幽林，那勿用编排的天籁之音，恰似晨露一般一滴一滴的洒下来，不，应该是一点一点地下来。
也许没有那些鸟语的诱惑，我们孩童或许只在芦苇的河边，去捏几只蜻蜓或者钓几只青蛙，就离开了芦苇荡，可，期盼将那妙曼之音留在家里的我们孩童们，不是将鸟蛋拿回家，就是将那些幼鸟捕捉回家，不过，很少如愿。野性的东西，一旦被关进笼子之中，其后果是不难想象的。
笛子，虽然经常出入那些高雅的厅堂，甚至代表着东方旋律走进国际的表演场合，但它的根却一直扎在乡村民间，具有着浓郁的乡土气息，或者说它的清越明亮的音色就是来自草根。每年的八月，走进浅秋的芦苇，如同其它植物一样走向了成熟的孕育期，不在长结的芦苇开始孕育花蕾，它的茎秆也初步硬化，拥有坚硬而光滑的表皮。
芦苇的茎秆酷似竹竿，它的第七八节节距最长，也最圆润。在那个贫困的年代，一个农民的家庭不轻易去为孩童去购买竹笛。可孩童看到被人吹奏悠扬的笛子，心里总是痒痒的，纷纷打起自制笛子的主意，就地取材地砍来芦苇，猜摩着钻孔打洞，并劈开芦苇取出苇膜贴在音空上，一支支芦笛就诞生了，有时候制作出的芦笛还真的可以和竹笛相媲美，音色优美，音域宽广，演奏起来清纯悦耳。
九月，是我们孩童高唱“小儿小儿郎，背起书包上学堂……”的时候，书包里总少不了自己认为得意的佳作——芦笛。于是，清静的秋天不在寂寞，无论是村庄的炊烟里，还是村前的河流中，亦或蓝天白云端，到处都融进了芦笛的旋律，特别是放学的途中，笛声是道路无法承载的，纷纷飘向田野。乐红了高粱的脸，笑黑了玉米的胡须，高兴得大豆摇铃伴奏，稻菽更是舞出起伏的金色波浪……
也在我们的芦笛声声里，少了我们孩童侵扰的芦苇，开始将孕蕾抽成为黄绿色的锥形花序，飘柔地舞动在蓝天白云下，不知道是哪一缕秋风，也不知道是哪一夜白霜，把荻花（芦花）染成为紫褐色，似一柄柄火炬燃烧着秋意。无论在月色里还是阳光下，都给秋天添加了一份温柔。
金秋十月，芦花绽放，绽放出一朵朵、一片片白云，漂浮在翠衣黄裙的芦苇发梢，使得蓝天也好像低了许多。即使十月是收割庄稼的忙碌时分，农人们都会见缝插针地寻找一些空隙，哪怕是月白风清的夜晚，也会拿起带有稻香的银镰，去割上一些刚刚绽放的芦花，风晾日晒后，有人将它塞进枕头，将清香留在鼻翼，也有人在冬天将它制作成为被胎或者褥垫，将它的温暖带进梦乡。
母亲曾经在空闲的时间里，利用芦花还为我一针一线地制作出一双叫做“毛窝子”的棉鞋。一双柳木板制成的鞋底，底面一前一后各自固定着二块高约五公分的木板，而上面则是将芦花编织在麻绳中间的鞋帮子，连鞋垫子也是用毛茸茸的芦花缝制的。这种棉鞋，其貌不扬，但在冰天动地时，却十分暖和。同时，穿在脚上，暖在心里，也增高了人的身高，恰如戏剧舞台上那些演员穿着的靴子一般，具有艺术感。初始穿着，走路需要小心，一旦熟悉后，可以可以快步如飞，身轻似雁，甚至还可以踢毽子、跳绳等。除了温暖外，毛窝子还有一个好处，不会因为雨雪而潮湿了鞋底。所以在当时布匹棉花紧张的计划经济时，为人们带来了许多温暖。即使在今天，还有好多上了年纪的人在空闲时去制作，也许也算是一种怀旧或者说是一种喜爱吧。
到了十一月份，种植完来年希望——三麦的农人们，开始走进农闲的季节。芦苇开始脱落被霜染黄被风摧枯的叶片，婷婷高擎着洁白的苇花，云雾般地点缀着初冬。而一旦风舞，成熟的芦花犹如蒲公英的种子一样，向四面八方飘飞，天涯海角般地寻找自己的归宿，去清梦春日的新绿。
此时的芦苇才真正地“成熟”，农人们再次拿出磨成为月白色的银镰，去收割芦苇。在我的家乡，芦苇错了可以作为建材使用在屋顶、屋面，一些低矮的芦苇往往被造纸厂收割而去，而粗壮高大的芦苇则要进行加工，编织成为床上用品的席子，囤积粮食用的结子，遮阳挡雨的斗笠，蒸馒做饭的锅盖，清洁场院的簸箕……到了后来，芦苇编织成为了我家乡的一项副业，不仅为附近的盐场提供了经久耐用的盐岭覆盖物——盐席，也为全国各地编织出图案精美经久耐用的床席。好多人家在八十年代就成为了远近闻名的万元户。
从腊月开始，芦苇收割后的旷野也好，村庄也罢，一应地消瘦了。池塘、河流、沼泽地现出了本来面目。但，不是说芦苇荡就真正的安静了下来，农人为了蓄积更多的柴火，用粗号的铁丝制作出专用的筢子，去打捞落在水中的苇叶，晒干后去烧饭炒菜。
让人喜悦的，是那些筹备新年翻盖房屋的人家，往往请来数十位青壮年，拿着铁锹推着独轮车，去芦苇荡里取土，垫高宅基。芦苇的生命力极强，即使你冬天将芦苇的根须连同土壤挖走，但一到来年，四周的芦苇根须很快基占领了那些地方，有生长出密密麻麻的的芦苇。另外，芦苇的根须被运到了宅基后，虽然伤筋断骨的根须只有二十公分左右的长度，又在寒冷中被冻坏，可是，具有野草一样属性的芦苇，如果听之任之，柳绿桃红时，宅基地也会成为芦苇的天下。
看似普普通通的芦苇，却以独特的风韵从许多文人墨客的笔下，翩舞出无数脍炙人口的诗句。中国第一部诗歌集——《诗经》中，就可见其风骚：“蒹葭（jiānjiā）苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方……”我们姑且不问伊人的相思之情，只从这首诗以水、芦苇、霜、露等意象营造了一种朦胧、清新又神秘的意境来看：早晨的薄雾笼罩着一切，晶莹的露珠已凝成冰霜。一切背景都是白色的，圣洁的，为后文的少女缓缓行走以及她那份思念之情，做了画意的铺垫。
“迎风飘曳多姿态，质朴无华野趣浓”的芦苇，在唐风宋雨中，更是不乏佳作。比如唐代的王贞白曾经写到：“高士想江湖，湖闲庭植芦。清风时有至，绿竹兴何殊。嫩喜日光薄，疏忧雨点粗……”以叙事的手法和优美的文笔，动静相宜地在现了芦苇的四季之景。
篇5：也说犁田散文
也说犁田散文
寒石先生七月二日在宁波晚报上发表了一篇名为“犁田”的文章。受其启发，也想说两句关于犁田的话。也许地区不同，各有各的耕作方法，据我在十几年的务农生涯中的实践和观察，我们宁波东乡的耕耙作业与该文所描述的有较大的差异。
先说耕地吧，并不是只耕旱地，也要耕水田的。横草籽后第一次耕地那叫起畈，把草籽覆盖在土下，灌水让它腐烂，然后是耙田，做到基本平整；数天后还得再翻耕一次，这就叫耕水田。为了使一丘田灌水平均以利秧苗均衡生长，田土应该没有太悬殊的高低，耕完水田后首先要拉高低，有时还得把高地的泥土一担一担地挑到低的地方去，再经过粗耙、精耙，才可以插秧。那时的农民没有如今那么先进的科技知识，也没有很有效的化肥、农药，要想增产只有靠精耕细作，三耕六耙是基础的基础，农民是绝不敢大意的。
至于耕地和耙田哪一项劳作的技术含量更高一些呢？
我和寒石先生的'看法却好相反。（特别声明一点，我绝对没有贬低他父亲的意思，我所说的只是在我们当地的情况。）耕地、耙田都是由人指挥牛共同依靠犁、耙这两件不同的工具来完成的。所谓老马识途，老牛也是通晓牛轭路的，（如果是新牛刚上轭，一般都由牧童拉着干活。）所以驾驭牛并不难，难的是如何使用这两件工具。犁稍和背在牛肩上的牛轭形成一个扩展了的V字形，而犁铧所在V字的底端正好要在力的中心，所以要根据牛的大小、高矮对那条牛绳的长短进行调整，这是犁把手的必备技术；开犁时犁稍角度的把握是耕地深浅的关键：角度大，翻起的土就深厚，但是如果过于大了，犁铧就会深深地插入土层中，很难启动，而且可能折断犁冲；反之，角度小一点，翻起的土就比较浅薄，但是如果过于小了，犁铧就会窜出土层，变成牛拉空犁。所以，犁把手一定要根据土壤掌握好开犁的角度。在铧犁行进途中，一定要让牛匀速前进，而手中的犁稍必须稳而不抖，保持犁铧的绝对水平，这一点对于老把手当然不在话下，中间随时还可以捡几条泥鳅、黄鳝什么的，然而是新手那就一定要心无旁骛咯！
再说说耙田吧。耙是由耙挺、耙横头和耙钉组成的一个长方形，在牛拉着它前行时依靠耙钉和站在上面的人的重量将大块的泥土粉碎，因为着地面积大，只要你不将牛惹恼，人一般是不会从上面掉下来的，更不可能伤筋动骨。好的耙把手主要表现在能把高低不平的水田在最短时间内耙平。因而生产队长在分配工作的时候，总是让刚从牧童抽上来的大孩子去耙田（因为他们体重较轻，可以让牛少花点力气）他们进行的是粗耙，最后的精耙就会让体力较差而又有经验的老农去操作（因为在大忙季节耙田相对是较轻松的一项农活）：遇到高的地方，他们就来一个“前脚蹬，后脚松”的大马步，将浮土往前赶，到了低处，他们再来一个相反的动作，浮土自然就留在了那儿，如此往返几次，高低就压平啦。
我是半路出家，扶过几次犁稍，但耕出来的地不是弯弯扭扭，就是七高八低，速度慢不说，还累得气喘吁吁；而耙田就显得得心应手了，除了在调头的时候拉耙比较吃力外，站在耙上的感觉不要太好哦！遇到田丘长的，能有那么十多分钟，哼哼小曲甚至放声高唱真是其乐无穷啊。所以我的记忆里耕地比耙田容易多啦！
啰啰嗦嗦说了那么多，只是想和寒石先生探讨探讨，请农民伯伯们多多指教。
篇6：也说机遇散文
也说机遇散文
机遇对于每一个人来说，都是平等的，是否能抓住机遇，关键在于自己。要想准确抓住机遇，一定要充分了解自己的优势和不足，以及自己将来发展的愿望，并具备一定的机能，这样才能抓住机遇。
人生一世，虽然无法左右机遇，但我们可以提高自身的素质，为抓住机遇创造条件。如果我们的知识丰富了，能力增强了，气质高雅了，思想意识得到了升华，那么就会很容易得到机遇的青睐。
在当今社会，我们在工作中，同行在台上握手，台下脚踢者有之，你去办一件事，希望你成功者有之，但希望你失败者也大有人在。有时，甚至领导或老板都不希望你能成功。我们不要总希望自己是成功者，要想成功，一方面要靠自身的能力，另一方面更离不开机遇。
当我们处在人生选择的关键时期，怎样去抓住稍纵即逝的机遇，对我们的工作、前程甚至一生都有至关重要的影响。
时不待我，抓准机遇要有条件，机遇从来都是给那些有思想准备的.人准备的，没有观察力判断力的人，就无法发现机遇；无知识、无工作能力的人，就是发现了机遇也没有办法去抓住，只能在一次次竞争中接受失败的命运。
这就像坎贝尔说过的：大多数人对生活所要求的，是拥有选择的机会，这比任何其他的事情都要重要得多。最坏的生活可能是没有选择的生活，对新的事物没有任何希望的生活，走进死胡同的生活。相反，最愉快的生活是具有最多机会的生活。
最后，我借用卢梭的话来进一步阐明我的观点：谁成了哪一行的尖子，谁就能走运。因此，我们不管干了哪一行，只要成了尖子，就一定会走运，机会自然会到来，而机会一来，我们凭着本领就一定能一帆风顺！
篇7：也说善良散文
也说善良散文
善良，做人的可贵品质之一。善良不等于懦弱，不等于一味的委曲求全；善良是发自内心的爱与宽容。
一个心存善良的人，自有福报源源；因为所有的所得都来自于勤奋与头脑，都来自于不损害他人正当利益后的一种水到渠成；善良，是营造和谐、追求卓越、体验幸福的必须。
善良是天性中原本就有的部分。不管人性本是善还是恶，都忽略不掉那种最原始的爱，亲情间的爱、友人间的爱、对生活的爱、对生命的爱。没有这种爱，人类也许还在原始森林里过着左躲右闪、饥一顿饱一顿、与野兽争夺生存空间的.日子。
能遮蔽善良的无非是无节制的欲望。无节制的欲望可以让我们失去理智，失去温情，失去最原始的爱；赌桌无父子，因为对输赢的欲望压倒了亲情；战场无兄弟，因为对胜负的欲望压倒了手足之情；而因一时的冲动造成感情的裂痕、爱人的争吵者更是不胜枚举。
教育，其实也要从这个角度上多考虑一些。学生们贪玩，不管是沉迷于网游还是在街头“混世”，其实质都是内心中急于证明自己的欲望压倒了需要耐心与持久才能获得的学问的积累和素质的提升。不管这种欲望有多么不合理，它都是真实存在而且最能左右一个人行为和思想的。所以要首先理解、尊重，其次劝导感化，这些都有赖于爱的基础上的深层次的沟通与交流。
只有善良才会具备善解人意的品质。如果一味以自我为中心，则只能对他人的一切心生排斥，眼前的世界只有自我，只有欲望不能满足后的怨尤。这样的心态不能说是普遍的，但也确实有其市场。从盲目争夺到实现双赢、多赢，这是一个难能却可贵的跨越，是实现高质量人生的必经之路。
只有善良才会悦纳。如果没有善良，则他人的好都是一种威胁，一种错误；整日挣扎在自我的不如意与他人的如意中，忽略了最可贵的拥有，内心只被嫉恨充溢，何谈快乐？
只有善良才会赢得尊重。厚德载物，而德便来自于善良，因“不忍之心”、“好生之心”正是德的土壤；用平等、包容、接纳、祝福的心对待一切，自然会拥有平静的内心、融洽的氛围。
开头说到，善良不等于懦弱；善良需要智慧、勤奋的护持；如果没有智慧、没有勤奋，善良只能是一句空话；在大自然与复杂现实的考验面前，不能快速定位自我、判断周遭，不能凭借点点滴滴的积累造就的生存能力、自我保护能力，则善良也便失去了依托，很容易向盲目依赖、盲目抵触转化。
善良是一种素质，更是一种境界；套用一句话：拥有善良或许并不能让你马上得到什么，但失去善良，即使拥有再多，也只能是形影相吊的孤单。
篇8：也说淡泊散文
也说淡泊散文
卧龙先生的名句“非淡泊无以明志，非宁静无以致远”，恐怕是路人皆知的。可就是因为太熟，以至于懒得去推敲其中深意了。其实淡泊不是躲掉而是化掉繁华喧嚣，使胸中自在，怀内空明，自然就能看到事情的要害。
淡泊非叫人从此袖手不做事，专吃闲饭。所谓“以出世之心，行入世之事”，有了对人对事的了悟，做起事来就少了患得患失之心。又因事不扰心，心如明镜古井，思虑就格外周详，做起事来亦如行云流水。孔明于空城之上潇洒抚琴退敌乃后人杜撰，却正可反映前辈达人临阵方寸极稳，正是淡泊的功用。
淡泊绝非冷血，它是大关心而仿若不关心。而这不关心又非作秀，乃是基于对生命的整体把握：宇宙何其茫茫，生命何其渺渺。荣辱转眼尘烟，何须萦怀？但在另一面，生命对己而言，终究只有一次。在此一次中，胜了固然好，败了亦无妨，最要紧的是能够实现生命意志。只要有充实的'过程，结果是不必太计较的。而在这进程中，却时时须有超然的心境。
这也是淡泊的最深意——无为而无不为。
篇9：也说七夕散文
也说七夕散文
今天是农历七月初七，也就是通常所说的“七夕节”。早在前几天，就有人在网上躁动不安了，有关七夕节的种种，竭尽搜刮及想象之能事，无非想要传达一种关乎爱情的讯息。
几乎所有的中国人都知道，一年比一年热捧的七夕节来源于中国民间古老的神话故事《牛郎织女》。而我，则是在上小学的时候，从课文里第一次读到这个故事的。当时的感觉，牛郎挺不容易的，有点可怜；织女挺无奈的，有点可怜；孩子们挺可怜的，一年才能见一次亲妈。只有王母娘娘，非但不可怜，甚至还有些可恶，是她，强行拆散了一个完满的家庭，破坏了一段唯美的爱情。而那头老牛，知恩图报，甚至奉献出了自己的老皮；还有那些被忠贞爱情感动了的喜鹊们，竟然自愿搭成鹊桥，助牛郎织女跨过天河相会，实在令人感叹。
近年来，随着物质水平的提高，一些西洋节日受到追捧，尤其2月14日的情人节。明知道是商家在推波助澜，饮食男女们也宁愿视而不见，就这样，任一股人为制造的'热浪，席卷祖国大地。商家是最精明的人群，只要有利可图，恨不得使尽浑身解数，搬出十八般武艺。男人们也不是傻瓜，花点小钱，博取红颜一笑，甚至更多的福利，何乐而不为呢？女人向来有点傻傻地分不清，又常容易犯痴，还天生爱慕虚荣，一句甜言蜜语，一点小礼物就足以让她飘飘然感动万分。于是乎，玫瑰花、巧克力，这些华而不实的东西，一夜之间乱纷纷大肆交易，满足着各路人马各式各样的心理需求。看着男人们迅速干瘪下去的钱包，女人们越来越膨胀的虚荣心，商家躲在一旁边数钱边窃笑。
中国人尤其是年轻人越来越重视的西洋情人节，终于让一些有着深厚底蕴的文化人坐不住了，简直有点义愤填膺，咱中国也是有情人节的呀，为啥抛开自己的节日过别人的节？于是，奋笔疾书，大声呼吁，把我们的七夕节从各个角度解读了个遍，这才是我们最应该过的情人节嘛。商家又嗅到了商机，乘机附和，大量推出各种包装精美而浪漫的礼物。饮食男女们也不嫌累，正恨不得每天都是情人节呢，各取所需，各行其道。
天性使然，我向来不喜热闹，宁愿作为一个旁观者，冷眼看世界。不用往大了说，我坚持认为，对于我们生存的环境和资源这些大自然赐予的东西，要心怀敬畏，心存感恩，包括一切美好的感情，是人一生中最不可或缺的东西，最应该珍惜，不要浪费。人活着，需要不断地去伪存真，把一种真正属于内心深处的东西发扬光大，不要让表象蒙蔽了眼睛。不要说世界观、历史观了吧，你只需稍稍考虑一下你的子孙后代，给他们创造并留下一个什么样的生存空间，才是你的所愿。
再说七夕吧，自古以来，忠贞美好的爱情几乎是每一个具体人共同的追求和愿望。不管洋情人节，还是中情人节，都源于一个感人至深的爱情故事，我们最需要继承和发扬的，是故事里那种坚贞不渝的爱的精神，付出爱，拥有爱，体会一种生而为人的幸福。
不知为什么，儿时课本里那个喜鹊搭桥的场景，一直深深地印在我的心里。那时就问过大人，喜鹊真会在七月初七这一天飞去天河集体搭桥的吗？大人的回答是肯定的，并举了活生生的例子，你注意观察，每逢七月初七，平日里大杨树上、电线杆上叽叽喳喳吵个不停的喜鹊全都不见了踪影，不是去搭桥会是去哪里了呢？于是每逢七月初七，我就特别留意起喜鹊来，果然连个喜鹊的影子都不见，就连大杨树上的喜鹊窝，也是静悄悄的。连续数年的观察，我还发现了一个现象，那就是每到七月初八日，总可以陆续看到一些稀稀拉拉的喜鹊，但那些喜鹊呀，几乎每一只都是萎靡不振、精疲力竭的样子，熬了夜似的，而且它们的羽毛，一副被蹂躏或浸过水的样子，远不似平时那样油光闪亮。它们真的是去天河搭鹊桥了吗？
随意年龄的增长和阅历的加深，我坚信神话故事里的传说绝不会是现实。但是，那个喜鹊在七月初七日集体消失，七月初八日一身疲态出现的现象，依然令我困惑。如果不是去了天河搭桥，那又是去了哪里呢？为什么它们会那么疲态尽显而又羽毛不整了呢？
篇10：也说过年散文
也说过年散文
就如小时候听大人们讲寓言故事《狼来了》一般，今天说过年、明天喊过年，转眼之间年已经过去一个多月了。
且不说年前的市面儿上大红灯笼高高挂，也不讲喜字、对子铺天盖地，就从人们喜气洋洋采购年货的表情上，已经足以让你陶醉于春节的喜庆氛围中了。
然而随着年龄的增长和社会物质的极大丰富，我却越来越对“过年”失去了兴趣儿，有时甚至有点儿怕过年。正如朋友所说“过年比上班都累”一样，与以前大相径庭，我真的有些不喜欢这个节日。
小时候盼过年，是因为那个年代父母工资低，物质极度匮乏。加之家里孩子又多，一年到头粗茶淡饭食不裹腹，想吃一伢儿苹果都是可以激动好久的美事儿。记得那时每到冬季，最好的零食是在大人切酸菜时，分得几瓣儿酸菜芯，我们会在手里握很长时间不舍不得吃掉。偶尔父亲买来几颗橘子瓣糖，还要用变戏法的方式逗我们开心。当那糖被我们瓜分过后，依然不依不饶地让父亲再变些出来，父亲苦笑着说今天没有了，改日再变吧！其实那是他兜里空空了，上哪里再变出糖来啊？穿的更不用说了，常年是拣比自己大的孩子的旧衣服穿。记得我小时侯都是拣小姨的，破了的地方，母亲用布补上，短了就接一截儿……，所以，年就成了孩子们心中最美好的期盼。
因为家里再困难，也能为孩子们做一件新衣服，女孩子甚至可以买一条现在看来土得掉渣的粉红头绫子。我会用本子把它小心翼翼地夹起来，生怕弄皱了那心爱之物。也常常在夜晚的灯光下，偷偷地拿出来欣赏，然后把它夹回书本中压在枕头下面，然后去做着那过年的美梦酣然睡去。弟弟们则会有一个小小的灯笼和几挂小鞭儿（爆竹），这一切足以让他们激动得晚上睡不着觉了。弟弟会把那些宝贝放在炕头上，为的是不让那宝贝受潮，到时候要和小朋友比拼谁的更响亮，如果自己的占了上风头，就像如今的运动员得了奥运冠军一般自豪。
特别令我们神往的就是过年时的年夜饭，鲜美的.胖头鱼炖粉条儿、炸丸子、花生米和一些其他菜肴，仿佛是王母娘娘蟠桃会里的仙丹美酒一样，令我们魂牵梦绕。说来让大家笑话，那时的我吃一次饺子就“伤食”一次，因为一年也吃不上几次饺子。所以每次吃饺子都是吃着碗里的，看着锅里的，很怕别人比我吃多了。后来想个鬼主意，就是先吃饺子皮儿，把馅儿留在碗里，等吃得差不多吃饱了再吃馅儿，结果就……
现在的日子好了，人们天天几乎都在过年，谁还会为了过年的吃食在意呢？走在大街上，在路边和垃圾箱旁，经常看见被丢弃的咬了一口的苹果、吃了一半儿的面包和随手丢弃的香肠……人们忘了那吃不上喝不上的艰苦年代，正如一个小品里演绎的，一提吃饺子孙子就大喊“奶奶！怎么又是吃饺子啊？”
上班后，我喜欢过年，是因为过年加班可以一天拿三天的工资。对于低薪阶层的我们来说，在当时可是个不小的数字啊！所以，每到年节领导安排加班，即使家里有再多的事情，我也毫无怨言地欣然前往。那时的冬天天气很冷，走在大街上一边听着过年的爆竹声，一边拉紧了衣领，在30多度的严寒中疾步前行，去做那自己并不愿意做的事情，只是为了多赚些人民币，现在想来真的有些汗颜啊！
生活条件好了，既不缺吃也不愁穿，出门儿自己也有了车，我却为年节的应酬犯了难。首先，年前要去拜访亲戚中的长辈、要为领导表示一下自己的心意、要为亲朋好友设一下宴席，以表一年来对自己生意的支持……闹得你昏头涨脑不知所以。过年了事儿更多，有老人时，要应酬来看望老人的亲属，一顿寒暄过后是打扫菜底儿的战斗，总不能都扔了吧！还没等打扫完战场，下一拨又欢喜而来，周而复使这年就在吃剩菜中过完了。
现如今老人们相继离世了，我却最怕过年这令人思亲的日子。平时工作忙有时就忽略了这些，但到了年节，思亲的念头萦绕心头，看看如今的好日子，再想想他们过的清贫生活，心中一片暗然。我常和孩子说“如今家里什么都有了，可你的祖父母和外祖父母都不在了，可怜的老人们牺牲在了黎明前，他们没有享受到幸福，这是我们家最大的遗憾……”
说句心里话，过年时没有它求，只想一个人静静地躲在家里，安安静静地沏上一壶好茶。然后，听着外面的爆竹声声，坐在电脑前浏览或写点自己喜欢的东西。否则和爱人一起看看电视、说说家常，这就是我最喜欢的“年”的味道了。不想让自己太累，年后才能精神抖擞地去迎接新的开篇。
篇11： 也说几句散文
也说几句散文
人要有自知之明，因为自己脾气不好，遇事喜欢直言不讳，常不留情面讥笑和批评人家，因此虽无恶意，却常惹人讨厌；为此自己也作检讨，尽量多吃饭，少讲话，多看看人家的文章，自己少动笔，以免人家烦，不高兴。
这次灵山幻景阁下又呼啸而来了，于是忍不住也想说几句，因为我和这位宝贝有点过节，有些话不吐不快。
这里先要为梅芷班主辨护一下，梅芷其实对灵山宝贝也保护得很，例如去年我批评灵山的那篇《也许有毛病》，刊出后即被删去。当时我也不大高兴，后来设身处地一想，也就释然了。梅班主作为编辑，有来自各方面的压力，当有自己的苦衷。而且他和灵山宝贝也前世不是亲家，不会那么袒护；当然从灵山角度来讲，彼此也前世无仇，之所以如此，灵山也许自己也应当检讨点什么。
《也许有毛病》一文认为，灵山把美国侵略伊拉克战死的人和中国辛亥革命牺牲的烈士相提评论，并认为中国应当对美国感恩戴德，在天安门广场树碑谢恩。这很像一个有毛病的人说的话，而且从他种种不合时宜、经纬错乱的言行看，他真的可能有毛病。因此对病人大家要原谅他，有时哄哄他算了。
不料灵山阁下恼羞成怒，说侮辱了他的人格，要到法院去控告。平心而讲，灵山自己的言行早把自己的国格和人格都丢掉了，因而谈不上侮辱不侮辱。而且法院终究也不是灵山家开的，所以我至今也没有收到传票。
而梅班主恐怕是抱息事宁人的态度，把我的'文章删去，避免了灵山去法庭上出丑露乖，这本对灵山是有恩的举动，而灵山不但不买账，反而经常对他狺狺，这真有点狗咬李洞宾了。
这次为死刑的存废问题，灵山又语出不善，大放獗词。其实死刑的废除是社会文明发展的必然结果，不是我废除了死刑社会就文明了，这得看社会发展的具体情况。
中国目前的状况和许多发展中国家一样，还不具备废除死刑的条件，为了赶时髦，向西看齐，也废除死刑，会增加社会犯罪率，于社会治安不利。
灵山有的话也不对，欧洲并非所有国家都废除了死刑，至少俄罗斯目前还未废除，只是延长了死刑执行期，因为有七成的民众不赞成废除死刑。
发达国家中，美国和日本曾一度废除过死刑，但社会治安迅速恶化，又只得恢复死刑。它们并非不爱文明的名誉，只因为治国只能从实际出发，不能沽名钓誉。
我不赞成封杀灵山幻景的话语，让他讲话，天不会塌下来，封杀他的话，这从各方面看都不好。
★鸡说散文
文档为doc格式
