下面是小编为大家整理的毕淑敏散文中学生读书笔记，本文共17篇，仅供大家参考借鉴，希望大家喜欢，并能积极分享!
篇1：毕淑敏散文中学生读书笔记
毕淑敏的散文比较张晓风的散文更加通俗，她的笔风也许没有张晓风那么优美，可她用最朴质的话语谱写着人生的乐章。
《心境防割》一个多么令人深思的题目啊!在生活中，伤口，真的能够不存在吗?一个小小故事，却引出了令人叹服的道理：一双捻进了500根高弹钢丝的手套，却无法挡住小小的荆棘。所以，人的一生也是不可能是没有创伤的。其中，我最喜欢“更不消说，人是不能无时无刻都裹在钢丝里面的。那样我们将丧失对人间百态的灵敏触碰和对风花雪月赏心悦目的叹息。”人们，又有多少人，为自我的心穿上了防割“衣服”，可又有什么用呢?
不用长篇大论，一句淡淡的“蚕是被自我的丝裹住的，这是的真理。”引出下文，没有一丝困惑，任何人都能明白。《蚕是被自我的丝裹住的》一反常态，蚕在人们的眼中，是一种勤劳，无私奉献的动物。可文中的蚕，竟有一些自找麻烦的感觉，可你如果细细的、慢慢的去品这篇文章，你就会发现，其实并无道理。又有多少人为这俗世中的金钱、权势、地拉吐出的丝就那样，紧紧的裹住，直到你窒息。当生命结束时，他们才会恍然发觉，世界是一个茧，而他们从未为自我而活过。
《爱的回音壁》我们被深深的爱意茏盖着，可是我们又是否真正懂得爱呢?我喜欢“爱是一面辽阔光滑的回音壁，微小的爱意反复回响着，折射着，变成巨大的轰鸣。”因为，已经迈入初中的我在这句话发现，父母真很爱我。时间无情，在他们的脸上已经满沧桑，每一根银丝，每一条皱纹都满是爱意和那对子女的担忧啊!我们已经12岁了，不说别的，从我们上学开始，6年啊!我们对父母说过一句“我爱你”这三个字吗?因为我们成天沉浸在爱里反而磨木了。父母不求别的，只求一句“我爱你，你辛苦了。”我们中有些人，能够将歌星的生日、爱好倒背如流，可又有多少人记得父母的生日，在那一天说一句“生日欢乐!”让我们行动出来吧!让父母对我们的爱感到回音吧!
毕淑敏的一生，绚丽多彩，她总在平凡的事中发现不平凡的道理。人生，也许就需要和她一样活的有滋有味!
篇2：毕淑敏散文读书笔记
毕淑敏，是我最喜欢的女作家。她的散文是澄清的，健康的，充满活力的。她的素材全部取于平常人的生活，并没有太多华丽的词藻修饰，但却总能触及人的心弦。让人有所感悟。让疲惫、烦躁的心总能得到找到一处最宁静最温馨的港湾。
总会在心灵最阴霾时刻寻到风雨过后的阳光。她教给我们爱，同时教给我们理性，面对残酷的世界阴暗面与不可理喻的社会 黑暗角，我们应当怎么样的调整自我的心里，正确的看待，走向光明与灿烂。累了、倦了、厌了，不要和自己过不去，找到合理的途径，给心灵放个假。毕淑敏教给我勇敢，赋予我理性。
拿起这本书，一本书名为《我的人生笔记》的散文集，我便即将开始了解作家毕淑敏的内心世界了。
本以为一个作家，就是整天坐在家里，奋笔疾书，一天到晚与文字打交道的人，但毕淑敏与我想象中的作家完全相反。她有着丰富多彩的人生经验，她年轻时曾在藏北高原当了十一年的兵，把青春留在冰川雪岭之间，她曾背负武器，红十字箱，干粮跋涉在藏北无人区，她曾在寒冰之上，铺张雨布席地而眠，她有着不平凡的人生。
但她同样有家庭、儿子、友爱，小时候也害怕见老师。脱下作家的美丽光环，她与万千女性一样是一个母亲，一个孝顺的女儿，贤良的妻子。在《下午去开家长会》中，毕淑敏将母亲去开家长会的心情表现得淋漓尽致。
她在去开家长会的路上，心中感到紧张，虽然老师有夸过儿子，但更多是说他的不足之处，毕淑敏写道：那种时刻，真令人尴尬和难堪。我的自尊心强烈地蜷缩起来，我的头在老师和其它家长的注视中沉重地垂下……
虽然老师不再述说她儿子的失误，但她却会不停追问，生怕漏掉一点。这是天下母亲菜有的复杂心情，明明害怕听到，却又想听到，也希望孩子像一只光滑的苹果。她有一颗平凡的心。
毕淑敏的文字之间流露着一种真情，不管是她写当军医，还是关于婚姻和家庭的独白，每一章节，每一篇，读完之后都能感应到她所想表达的，文中从没有直接表达情感的陈述，好像拧一个魔方，跟着思路走，最后拼出一个完整的面。毕淑敏的文章没有张晓风那么优美，饱含细腻的情，更多的是简洁和清晰。
毕淑敏的散文不同于张晓风。她只是给我们讲述一个小巧的故事，平凡普通，像一湖波澜不惊的水。
她的特点是能够巧妙地在文章中融入一些东西，所以她的文章带着情感。这种情感，是在你无聊时可以端起它一边喝一杯热腾腾的咖啡一边翻页，是在你心烦意乱时让你静下心来仔细品味。是在你悲伤难过时看看，找到自己的安慰。
你若能细细体会，必能发现那隐藏于故事中的一份细腻、一份温柔、一份执着，对人生的追求及一份不变的心。
在《孩子，我为什么打你》中，孩子忽然反驳作者说出的“从未打过人”，“妈妈，你经常打一个人，那就是我。”
也许我们曾受到过家长的批评责怪甚至打骂。但是我们知道吗，每一次孩子的挨打，只会在母亲心中留下痛而深刻的烙印。她把对孩子的温柔、严厉、疼爱、生气表现得淋漓尽致。
一篇好的文章，是优秀作家心灵性格的一面镜子，字里行间映衬出真实的自己，是他们用心最纯洁的琼浆谱写的。毕淑敏有着不平凡的人生平凡的心，也许是因为这两点，铸造出她独特的写作风格以及崇高的人生观。我们也可以学着像她一样，以一个医生的角度、一个母亲的角度、甚至一个路人的角度，去体会，观察这个精彩的世界。
篇3：《毕淑敏散文》读书笔记
阅毕毕淑敏的散文，越发觉得她正如一本厚实、却蕴含了人生哲理的智慧之书。她善于发现生活之美的双眸是那精美的封面;她那有影响力而优美的文笔则为书的资料;她的人生经历便是书中的美景图片。
散文集中，我最为欣赏，也最为感动的是一篇长散文《大雁落脚的地方》。
本文讲述了作者出生于新疆巴岩岱。而自己小时候懵懵懂懂地认为:巴岩岱—一个有旷野，有八柱十分气派的“大烟袋”码成一排，袅袅的白气上升的地方，而自己便出生在这些“大烟袋”下面;长大后才知晓，自己出生在巴岩岱的俄式木屋里，那是一个美丽的地方——门口有条清冽的小溪，屋旁有棵郁郁葱葱的树，远处有座小山。母亲怀自己时，吃什么都无味，之后有个老兵，让母亲吃了一千多只鸽子才生下作者。
作者与母亲来到这幢木屋前。母亲安宁了，作者却思索道:当我有朝一日，一切归于永恒，背负黄土，仰望星空检点一生:你啊你，可对得起三千银翅，一蓬清凉的绿荫，木屋上古旧的木纹与那位老兵
当我看到这时，感慨万千，掩卷沉思，发现封面是一只橙黄色的蝴蝶在一片翠绿色的海洋中翩翩飞舞着。这只蝴蝶不就是作者应对出生之地的一颗赤诚之心吗这片绿海不就是作者梦寐以求的出生之地吗心飞进了出生之处，飞进了那生命起源的神圣之处。
追寻生命的起源，是对生命的尊重，是感恩于我们生命的创造者—父母。那并不单单只是简单的重回生命的始发站，而是在与之相逢的那一刹那、一瞬间，体悟生命的完美，生命的精致。它完美，是因为它是爱的承载;它精致，是源于它的珍贵之处。由此我感悟到:我们应当珍惜好生命，走好每一步，这就是对父母最大、最好的回报。
还有一篇《佑护灾难中的孩子》让我的感触极深。一个3岁的小女孩，在一次突如其来的车祸中，失去了母亲。在悲怆之中，小孩只说了三句话:第一句话是在仔细看了看自己的母亲之后说的:我妈妈流了那么多血，她死了;第二句话是小孩默默注视人权翻动妈妈的尸体之后说的:我妈妈死了之后，我不要后妈;第三句话是人们问她你明白发生了什么事之后说的:我妈流了好多血……一下子就死了……我听见头顶上轰的一声……我不要后妈。
这是多么普通却又令人潸然泪下的话语啊!一个小女孩是最需要保护的人啊!也许她身上没有血痕，但我明白，她的心已经被洞穿;也许她的神经没有被折断，但我明白她的大脑激烈震荡;也许她的视力依然完整，但我们明白她的眼前有挥之不去的阴暗……
我衷心的期望她能从此站立，享有一个安宁、明媚的人生!我衷心的期望她能从此擦干泪水，享有一个快乐、健康的人生!我衷心的期望她能从此忘记悲怆，享有一个无畏、安全的完美人生!
篇4：《毕淑敏散文》读书笔记
乐，一个人人都盼望的情感，而我就在读《毕淑敏散文》当中感受到了乐!
毕淑敏是一个能将生活中的情感点滴带入写作中的淳朴作家。她的文章有滋有味，都是生活中的小事构成，再将她的体会，她所了解到的背景加入其中，便成为篇篇打动人心的散文。
她的散文有沉思篇，有人生感悟篇，有心灵处分篇等多个篇幅。一缕弥漫着的香烟，一丝绿植芬芳，一点生机的鸟鸣，便描画出一篇文章，一幅图画。
我很喜欢读《每一天都冒一点险》这篇散文，很有意境。文章讲述的是毕淑敏的三个“险”事，教导我们人生因“险”而精彩。所以每一天都冒一点险，不仅仅能够抗衰老，还能够活跃生活。我读了之后感到冒险原先在人生中有这么重要，也不禁发出感慨，多冒冒险必定会让我增大胆量，受益匪浅。
我喜欢的另一篇文章叫《精神的三间小屋》。如果让我推荐作品的话，我定会推选这篇文章为演讲主题。它贴近生活，教育我们要在心间树立三间小屋。第一间是:盛着我们的爱与恨，第二间是:盛放着我们的事业，第三间是:安放着我们的自身。
她在文中这样阐述道:“三间小屋，说大不大，说小不小。十分世界，建立精神的栖息地，是智慧生灵的义务，每人都有如此的权利。”是啊!安放着我们喜怒哀乐的三间小屋，代表着期望，代表着生灵万物的平和，所以，人必须心中都要有这三间精神小屋，它们是你心的核心，是你情感发泄的控制总部，是理解打击、理解喜悦的基地。
读久了毕淑敏老师的散文，真会不自觉地称她为师。散文情感浓厚，资料朴实，令我看了就脱不了身，总想多看几篇。其实我的许多经历都和毕淑敏老师有异曲同工之妙，比如她说的“到底我重不重要”，我以前也有这样的疑惑，并问过我自己这样的问题，我在她的散文中找到了答案——我很重要!
毕淑敏那平实却激情的散文使我久久难忘，我仍不时翻翻这篇，看看那篇。那种被毕老师渲染得瑰丽多彩的、生动活泼的故事情节，相信必须会让我难以忘怀，而那种被毕老师描述得具有感悟、具有哲理的道理也将广为流传。
感谢毕老师为我带来的乐，虽说乐自由我，但这是“乐自由书”，相信这种阅读的喜悦，将传递给更多的读者!
《毕淑敏散文》
篇5：《毕淑敏散文》读书笔记
我喜欢毕淑敏的文章，喜欢那种简单搞笑的风格，我一向喜欢简单搞笑的东西，她写的不但搞笑，更是发人深思，觉得很有好处，把一些大道理都写得简单明了，适合我这种智商理解潜力均不高的脑袋。
有不少篇是讨论女性的问题。看了评析想不通那些年轻的甘于做别人情人的女子，是因为懒惰，因为糊涂，因为虚荣贪图富贵，就那样不负职责地放弃自己的身体，自己的感情，自己的前途，我想她们就应不爱自己，为何不想想等年岁大了怎样办，等别人又有了新欢怎样办。把自己的生计前途幸福全托付在一个不靠谱的男人身上，真是一出杯具。女性就应是更感性更注重感情的动物，那么多女子甘于这么做我真的不太明白。也许我的思想比较老套，但我依然坚信生活该是和谐稳定的，有能够去爱的人，有爱自己的人，这样才是幸福的。
谈论死亡，毕淑敏不惧怕死亡，这是正常的，为什么我们要害怕呢?就像我们要进行新陈代谢，大自然新生代替死亡一样正常。我尤其赞同她的死亡该回归家庭的观点，如果明明白自己快去世了，却要不断在医院折腾，费钱费力所有人跟着受罪，何苦呢?我期望在生命的最后一段时期，吃好点，喝好点，想做什么就做什么，家人给予充分的关爱，在安详平静中死去。并且我也不期望家人太过伤悲，只要他们继续快乐幸福地copyright8.生活就是我幸福了。
谈到教育，毕淑敏也有很多独到的见解。要充分思考孩子的自尊心，不能孩子已经很痛苦还要唠叨不已以为这样效果好，会让孩子在无穷的心理折磨中丧失了尊严。忽然明白了生活中的一些事情。我们的父母，由于繁忙忽视了对孩子心灵的保护，伤害了孩子也不明白。
她主张表扬也要慎用，凡是隶属天分的那一部分，与生俱来的特质，都大可不必过多地表扬或是批评。我们的批评教育或者赏识教育 也该有个度。
谈到移民的子女，她的见闻让我震惊，看了那么多孩子们在国外快活自信的文章，再看这篇才让我觉得移民真的是有利有弊。我打心眼不期望人才都往外留，期望祖国的环境，教育，公务员，食品医疗制度……都能够人性化一点，完美一点。祖国再差再落后，也有好的方面，身处其中也许不知而已。父母都是认为自己是为孩子，但是孩子真的快乐真的愿意吗?一切都被大人主宰，这些真的适合他们吗?孩子能适应外国的语言习俗，没有歧视，融入其中吗?
书本阅读给了我说不出的充实，说不出的感动，这是在网上阅读所达不到的，毕竟一切事物有利有弊，网上阅读也永远代替不了书本阅读。发自内心地感叹一句：毕淑敏写得真好!有空读好书享受阅读乐趣真好!
决定了，我的理想职业是教师，心理评估师，中医结合起来，另外争当一个好的女儿，妻子，母亲，奶奶。
我读的是《毕淑敏散文精品赏析》这本书，摘出几段给大家看看，很值得推荐，虽然一字一句打得真辛苦。
女人难得智慧。她们多的是小聪明，乏的是大清醒。过多的脂粉模糊了她们的眼睛，狭隘的圈子拘谨了她们的想象。她们的嗅觉易在甜蜜的语言中迟钝，她们的脚步易在扑朔的路径中迷离。
任何存在，只要是和谐的就不为过，你干得好和我嫁得好没有对错。但有些女孩子怀着不劳而获的心理去傍个大款，一时似乎也是一种物质精神双丰收，成为笼中的金丝雀的结果又如何?据说深圳某些二奶楼盘几乎每周都有自杀身亡的年轻美貌女子，或因对方破产生活无以维系，或因对方移情别恋成为弃妇，或因被社会道德所不容而无颜过正大光明的日子……
那天跟姜汤聊他的《姜汤说女人》，说起这些现象，他道：其实这些为了物质利益而牺牲自我的女子都很傻，她们误以为拥有了物质享受就是生存的终极目的，其实天长日久来看，睡在别墅里跟住居民楼没那么大区别，吃青菜稀饭跟天天吃鲍鱼海鲜没什么两样，出入高级轿车与坐地铁公交也没什么大不同，而放弃了一个人活出自我的权利与机会，实在是得不偿失。此言与毕淑敏有相通之处。
告辞出来，满地是萧瑟的黄叶。我说，有多少人明白新移民的孩子心中的忧愁?
安妮说，移民的第一代，就是这样艰难地走过。他们是边缘人，他们自卑，他们难以融入主流社会，他们中的某些人，会把这一切迁怒于自己的故国。他们期望美国人忘记他们新移民的身份，他们要做的，就是变得比一个原生的美国人更像美国人，在他们之中，当一些人积聚了足够的财富之后，有了更多的思考之后，他们才会在更高的尺度上，看待故国的文化，以做一个中国人的后裔为荣。在现今的美国，这样的华裔是很少的。所以，我说，在那所贵族学校里的那位女生，是一个例外。
谢谢安妮所给予我的启示和指点。说实话，那一天，我整个情绪抑郁不堪。这些孩子是我见到的最压抑的孩子，他们丧失了快乐，失去了与人为善的习惯，失去了反应与说真话的潜力，他们的少年时光被阉割肢解。他们的情形，令人想到没有归属感的蝙蝠，想到黑色与夜晚。他们是从故国的土地上连根拔出，在新的土地上又动荡漂浮的秧苗。我明白他们为什么有那样迟钝的眼神，那是惨痛的自发的保护。要练就怎样无动于衷的心态，才能抵御这种文化的休克和剥离的凄凉?!
我猜这些少年心中，定有成人所难以体味的痛楚。他们不说，他们无所言说。没有人能察觉，甚至连他们的父母，也未曾听到这深重的创痕，怎样把淋漓的鲜血，从幼嫩的心房连绵不断地刺出……
我对安妮说，我期望他们之中将来有人成为优秀的心理医生，做跨文化的心理学研究，以帮忙一代代新移民的孩子，度过转折中的艰难时期。
安妮说，在美国，看心理医生的费用很高。即使有了这样的医生，新移民的孩子，也未必看得起啊。
父母常常以为小孩子是没有或是缺乏自尊心的。随意地大声斥责他们，为了一点小小的过错，唠叨不止。不管是什么场合，有什么人在场，只顾自己说得痛苦，全然不理会小小的孩子是否承受得了。以为只要是良药，再苦涩，孩子也应脸不变色心不跳地吞下去，孩子越痛苦，越说明对这次教育的印象深刻，越能够起到举一反三的效力。
这样的父母，实在是想错了。
能够约束人们不再重蹈覆辙的唯一缰绳，是内省的自尊和自制。它的本质是一种对自己的珍惜和对他人的敬重，是对社会公有法则的遵守与服从。如果一个孩子从小就在无穷的心理折磨中丧失了尊严，无论他今后所受的教育如何专业，心理地阴暗和残缺都很难弥补，人格潜伏着巨大危机。
人们常常以为只有批评才需注重场合，若是表扬，在任何时机任何情形下都是适宜的，这也是一个误区。
批评和表扬的主要驰骋疆域，就应是人的力量能够抵达的范围和深度。它们是评价态度的标尺而不是鉴定天资的分光镜。我们能够批评孩子的懒散，而不应当指责儿童的智力。我们能够表扬女孩把手帕洗得很洁净，而不宜夸奖她的服装高贵。我们能够批评临阵脱逃的怯懦无能，却不要影射先天的多病与体弱。我们能够表扬经过锻炼的强壮机敏，却不必太在意得子遗传的高大与威猛……
不宜的批评和表扬，如同太凉的冰水和太热的蒸汽，都会对我们的精神造成破坏。孩子和年轻人的皮肤与心灵，更为精巧细腻。他们自我修复的潜力还不够顽强，如果伤害太深，会留下终生难复的印迹，没到淫雨天便阵阵作痛。遗下的疤痕，侵犯了人生的光彩与美丽。
我不喜欢总爱说自己年轻的中年人，那是对一个人基本的组成部分年龄的不敬。年龄是生命的坐标，好似一个中学生，一年年读书，一年年升级。明明要进大学了，却要蹲班二年级，不很相宜吧?
我不喜欢惧怕衰老的中年人，以你的经验，已知那是不可逃避的天然。别装烂漫，别故意先是身手敏捷头脑不凡，懂得渐渐消失冰欣然迎接老迈是一种成熟的光荣。
衰老后的死亡是一件很正常的事情。人们并不觉得成熟的麦子变得枯黄，然后倒伏在地，是多么恐怖和不可思议的事情。那是大自然的必然。旧的麦秸不回归土地，就没有新的麦株的繁荣。
一位老人，哪怕他从来没有进过医院，哪怕他再三证明自己要死在家里，却没有人理睬他。人们逐渐认为只有死在医院里才是正常的，才算尽到了职责。如果谁死在了家里，舆论会认为他没有得到良好的照料。
现代化剥夺了人死在自己熟悉的安全的家里的权利。此刻，是回归的时候了。让死亡回归家庭。让濒临死亡的人，享受最后的安宁与尊严。他们将在自己的家里和亲人的包绕之下，平静地圆形。我们奉行的观念是——不必抢救死亡。死亡是不就应进行抢救的。因为死亡并不是一种失败。既不是医生的失败，也不是病人的失败。让病人安详舒适地死去，正是医生神圣的职责所在。我们的座右铭是——尊严地死去。这包括他是怎样洁净地来到这个世界上，他也要怎样洁净地离开这个世界。我所说的洁净，并不仅仅仅指的是尘土和污垢，而是指在死者的身上，不要遗留有人工的化学的放射的等等强加给他的痕迹。常常有这种现象，医院里，人已经去世了，他的身上还插着很多根管子，输液的输氧的……还有放射和电击的痕迹。那是很不人道的。
美丽的女人首先是和谐的。面容的和谐，体态的和谐，灵与肉的和谐。
美丽的女人就应是持久的。凡稍纵即逝的美丽都不是属于人的，而是属于物的。美丽的女人少年时像露水一样纯洁，青年时像白桦一样蓬勃，中年时像麦穗一样端庄，老年时像河流的入海口，舒缓而磅礴。
女人要学会播种，即使是在一个没有收获的季节。女人太习惯以谷穗衡量是否丰收，殊不知有时播种就是一切。开心的钥匙不是挂在山崖上，就在我们伸手可及的地方。
只要你感到是为自己而生活，世界也许就会在眼中变一个样貌。写文章，为什么必须要发表?自己对自己倾诉，会使心灵平和。练书法，为什么必须要展览?凝神屏气地书写，就是与天地古今的交融。教学生，为什么必须要到学校?做善事，为什么必须要别人知晓?
在生命所有的季节播种，喜悦存在于劳动的过程中。
女人比男人更需要智慧，因为她们是更柔弱的动物。智慧是优秀女人贴身的黄金软甲，救了自身才可救旁人。没有智慧的女人，是一种通体透明的藻类，既无反击外界侵袭的潜力，又无适应自身变异的对策，她们是永不设防的城市。智慧是女人纤纤素手中的利斧，可斩征途的荆棘，可斫身边的赘物。应对波光诡谲的海洋，智慧是女儿家永不调谢的白帆。
女人和食物，是完全不同的。男女之间的性关系，绝不像人和物之间的关系那样简单和明朗。它是人类有史以来最亲密的关系之一。两个不同的人，彼此深刻地走入了对方的心理和生理，这是关乎生命和尊严地大事情，绝非电光火石的一拍两清。倘若有什么人把它说得轻描淡写或是一钱不值，如果他不是极端的愚蠢那就必须是有险恶的用心了。
其实在婚姻这件事上，绝对的好或是绝对的坏，大约是没有或是极少的，有的只是常态，只是平衡，只是相宜。单凭某个孤立的条件来寻找爱人，只怕是不够成熟的表现。你是一个什么人，你可要先认清，才好去寻找一个和你相宜的人。
恋爱婚姻是一个寻找对方更是寻找自己的过程。你整个的价值和思想体系，都在这种亲密无间的关系中得以延伸和凸现。
如果你把金钱当作人生的要素，你就不要寻找一个侠肝义胆的爱人。
如果你荆钗布裙安于寡淡，就不要寻找一个鸿鹄千里的爱人。即便你以非凡的预见明白他会飞抵云天，也不要向这预见屈服，把自己的一生押了出去。否则他的翅膀上坠着你，他无法自在遨游，你也被稀薄的空气掠得胆战心惊。
如果你单纯以色相示人，就要准备在人老色衰的时候被厌恶和抛弃。如果你喜欢夸夸其谈，就等着别欺骗的结局吧!
篇6：毕淑敏散文读书笔记700字
阅读毕淑敏的散文，越发觉得她正如一本厚实、却蕴含了人生哲理的智慧之书。她善于发现生活之美的双眸是那精美的封面;她那有影响力而优美的文笔则为书的内容;她的人生经历便是书中的美景图片。
散文集中，我最为欣赏，也最为感动的是一篇长散文《大雁落脚的地方》。
本文讲述了作者出生于新疆巴岩岱。而自己小时候懵懵懂懂地认为：巴岩岱—一个有旷野，有八柱十分气派的“大烟袋”码成一排，袅袅的白气上升的地方，而自己便出生在这些“大烟袋”下面;长大后才知晓，自己出生在巴岩岱的俄式木屋里，那是一个美丽的地方——门口有条清冽的小溪，屋旁有棵郁郁葱葱的树，远处有座小山。母亲怀自己时，吃什么都无味，后来有个老兵，让母亲吃了一千多只鸽子才生下作者。
作者与母亲来到这幢木屋前。母亲安宁了，作者却思索道：当我有朝一日，一切归于永恒，背负黄土，仰望星空检点一生：你啊你，可对得起三千银翅，一蓬清凉的绿荫，木屋上古旧的木纹与那位老兵?
当我看到这时，感慨万千，掩卷沉思，发现封面是一只橙黄色的蝴蝶在一片翠绿色的海洋中翩翩飞舞着。这只蝴蝶不就是作者面对出生之地的一颗赤诚之心吗?这片绿海不就是作者梦寐以求的出生之地吗?心飞进了出生之处，飞进了那生命起源的神圣之处。
追寻生命的起源，是对生命的尊重，是感恩于我们生命的创造者—父母。那并不单单只是简单的重回生命的始发站，而是在与之相逢的那一刹那、一瞬间，体悟生命的美好，生命的精致。它美好，是因为它是爱的承载;它精致，是源于它的珍贵之处。由此我感悟到：我们应当珍惜好生命，走好每一步，这就是对父母最大、最好的回报。
还有一篇《佑护灾难中的孩子》让我的感触极深。一个3岁的小女孩，在一次突如其来的车祸中，失去了母亲。在悲怆之中，小孩只说了三句话：第一句话是在仔细看了看自己的母亲之后说的：我妈妈流了那么多血，她死了;第二句话是小孩默默注视人权翻动妈妈的尸体之后说的：我妈妈死了之后，我不要后妈;第三句话是人们问她你知道发生了什么事之后说的：我妈流了好多血……一下子就死了……我听见头顶上轰的一声……我不要后妈。
这是多么普通却又令人潸然泪下的话语啊!一个小女孩是最需要保护的人啊!也许她身上没有血痕，但我知道，她的心已经被洞穿;也许她的神经没有被折断，但我知道她的大脑激烈震荡;也许她的视力依然完整，但我们知道她的眼前有挥之不去的阴暗……
我衷心的希望她能从此站立，享有一个安宁、明媚的人生!我衷心的希望她能从此擦干泪水，享有一个快乐、健康的人生!我衷心的希望她能从此忘记悲怆，享有一个无畏、安全的完美人生!
篇7：毕淑敏散文读书笔记摘抄
一般来说，女人都是细致的，毕淑敏更是把这种细致发挥到了极点。她笔下的高原风景、心路历程、情感波澜、一人一物，都被描绘的纤细毕呈。描画事物，这是作家的基本功，据说福楼拜曾把莫泊桑的手稿全部付之一炬，然后让他执一纸一笔去描述路上行人的长相。毕淑敏的基本功一看便知相当扎实，近景处如特写，远景处如鸟瞰。略举两例：
“灰绿色的茎被冰冻塑得坚挺起来，剑一样指向苍穹。葵叶像一把把翠绿折扇，风雪打磨掉了表面细密的茸毛，比平日更加细腻鲜活。只是叶片僵硬如不会飘扬的旗，隐隐露出网络般纵横的叶脉。小小的花盘脆得像黄玻璃，刚刚长出极不成熟的葵花籽，如同婴儿初萌的幼齿。看得久了，竟泛出晶莹的紫色，好像稀薄的血液。”
——《阿里》
篇8：毕淑敏散文读书笔记摘抄
幸福很矜持，遭逢它的时候，它不会夸张地提前和我们打招呼，离开的时候，也不会为自己说明和申辩。幸福是个哑巴。
【感悟】：用善于观察的眼睛去发现幸福，用拥抱阳光的双手去感触幸福，用充满回忆的心灵去接纳幸福，用美丽淡然的微笑去迎接幸福。跑步比赛结束后有人给你递毛巾、当你生病时爸爸妈妈的关心、你过生日时同学们的祝福或是当你摔跤时老师伸出的援助之手……这些都是一种幸福。浓厚的友谊是一种幸福，温暖的亲情是一种幸福，深厚的师生情是一种幸福，有时候就连回忆过去的感动，珍惜现在的拥有也是一种幸福。
在理想主义普遍遭受嘲笑的年代，一个人仍然坚持理想主义者，必定不是因为幼稚，而是因为精神上的成熟与自觉。
世上最可怕的就是人们与道德产生了距离，而让缺德成为一种习惯。
【感悟】：在物质生活日益充实的社会，人性的冷漠和自私更使缺德成为理所当然，这不但不利于公民道德素质的提高，而且还会造成人与人之间的沟通障碍，毒害社会风气，不符合构建和谐社会的要求。应该热心地致力于照道德行事，而不要空谈道德。道德才是人永恒的、真正的财富，因此，君子不会因为贫穷而担忧，而无道德才是真正值得担忧的。
人生总是有灾难。其实大多数人早已练就了对灾难的从容，我们只是还没有学会灾难间隙的快活。我们太多注重了自己警觉苦难，我们太忽视提醒幸福。请从此注意幸福!幸福也需要提醒吗?
幸福不喜欢喧嚣浮华，常常在暗淡中降临。贫困中相濡以沫的一块糕饼，患难中心心相印的一个眼神，父亲一次粗糙的抚摸，女友一个温馨的字条……这都是千金难买的幸福啊。像一粒粒缀在旧绸子上的红宝石，在凄凉中愈发熠熠夺目。
幸福有时会同我们开一个玩笑，乔装打扮而来。机遇、友情、成功、团圆……
它们都酷似幸福，但它们并不等同于幸福。幸福会借了它们的.衣裙，袅袅婷婷而来，走得近了，揭去帏幔，才发觉它有钢铁般的内核。幸福有时会很短暂，不像苦难似的笼罩天空。如果把人生的苦难和幸福分置天平两端，苦难体积庞大，幸福可能只是一块小小的矿石。但指针一定要向幸福这一侧倾斜，因为它有生命的黄金。
幸福并不与财富地位声望婚姻同步，这只是你心灵的感觉。常常提醒自己注
意幸福，就像在寒冷的日子里经常看看太阳，心就不知不觉暖洋洋亮光光。
【感悟】： 幸福就在我们身边。人想了一辈子，念了一辈子，悲了一辈子，怨了一辈子，而生命早已在拥有和失去之间，不经意地流干了。回忆过去的感动，珍惜现在的拥有，那些记忆，无论快乐还是忧伤，无论痛苦还是烦恼，点点滴滴，其实就是幸福。
《提醒幸福》
一个人可以受过教育，但他依然是没有教养的。就像一个人可以不停地吃东西，但他的肠胃不吸收，竹篮打水一场空，还是骨瘦如柴。
《教养的证据》
一些事情，当我们年轻的时候，无法懂得。当我们懂得的时候，已不再年轻。世上有些东西可以弥补，有些东西永无弥补。爱怕沉默。太多的人，以为爱到深处是无言。其实，爱是很难描述的一种情感，需要详尽的表达和传递。
【感悟】：爱怕沉默。世上最妙不可言的莫过于“爱”，但是现在才发现爱也会生锈，而除锈剂则是一些关心的语言。也就是藏在心底的爱在恰当的时候需要释放，需要表达。虽然我们都喜欢心与心能够体会的爱，但那种境界毕竟很少有人能够到达，更多的时候，我们需要借助语言这项工具。爱就像锄头一样，也会感到寂寞，当人们不去注意它时，早已残破不堪。
《爱怕什么》
磨砺内心比油饰外表要难得多，犹如水晶与玻璃的区别。
我喜欢爱读书的女人。书不是胭脂，却会使女人心颜常驻。书不是棍棒，却会使女人铿锵有力。书不是羽毛，却会使女人飞翔。书不是万能的，却会使女人千变万化。
【感悟】：读一切好的书，就是和许多高尚的人说话。喜欢读书，就等于把生活中寂寞的辰光换成巨大的享受时刻。读书，爱书，思书，悟书，坚持“博学之，审问之，慎思之，明辨之，笃学之”。
《我所喜欢的女子》
孝,是稍纵即逝的眷念。孝,是无法重现的幸福。孝,是一失足成千古恨的往事。孝,是生命与生命交接处的链条.一旦断裂,永无连接。
我不相信手掌的纹路，但我相信手掌加上手指的力量。如果你不能确定你往哪里走，那么此处就是你的葬身之地。
【感悟】：父母对子女经常说：“平安是福。”就是这句简单的话，他们还求什么呢?什么也没有!这种思想包含了什么?是关爱，是他们不能更多的如我们儿时揽了我们一样的放心，是他们经历了更多的无助以后的美好祝愿。谁言寸草心，报得三春晖!树欲静而风不止，子欲养而亲不待。父母不求别的，只要我们多在细微处关心，体贴他们，他们就会很欣慰。我们都能做到的!
《孝心无价》
是的，我很重要。我们每一个人都应该有勇气这样说。我们的地位可能很卑微，我们的身份可能很渺小，但这丝毫不意味着我们不重要。重要并不是伟大的同义词，它是心灵对生命的允诺。
【感悟】：每个人都是这个世界上独一无二的存在，没有谁比谁更幸运，也没有谁比谁更尊贵。正确地认识自己，不过高地评价他人而过低地估量自己。学会自我暗示，学会悦纳自己，发现自己，相信自己是重要的。这不仅是对自我的肯定，更是源于对生活本能的热爱和尊敬。
篇9：毕淑敏散文作品读书笔记
毕淑敏散文作品读书笔记1
毕淑敏——侑人這样评价她：在热闹而浮躁的文坛，毕淑敏似乎自立门户，不能把她归属于任何一茖派别;她不以学问见长，也不以前卫的语言标榜;她不是江南的清山秀水，也不是草原尙的黑骏马，她似乎是从五千年的文化传统中走來，但又不全是传统文化的回归。她把日常生活中极为平常的事物作为审美客体，把人人都经历的事情写得妙趣横生。這种朴实无华的文风，很侑一点平淡而山高水深的境界。
毕淑敏《爱怕什么》以散文的形式，以诗一般的文字告诉我們“爱”是世界尙最侑记忆的金属，她是那么具侑夺目的光泽，是那么具侑多艳的色彩。“爱”是人世间最最具侑情感，最最具魅力的，是任何物品所替代不了的。毕淑敏对“爱”的深刻理解打动了我。
“爱一桩事业，就奋不顾身地投入。爱一茖人，就斩钉截铁地追求。爱一茖民族，就挫骨扬灰地献身。爱一种信仰，就至死不悔。”从毕淑敏对“爱”的诠释中，不难看出她对“爱”那种独侑释怀。阅读這篇散文，感觉毕淑敏对“爱”的解释异常具侑生活的气息，异常具侑人性的舒漫，使“爱”更具侑人性之魂。在她的笔下，“爱”怕撒谎，“爱”怕沉默，“爱”怕犹豫，“爱”怕模棱两可，“爱”怕沙尙建塔，“爱”怕无源之水，“爱”怕假冒伪劣，“爱”怕刻意求工。毕淑敏在散文中从广泛的多视角诠释了“爱”的博大、“爱”的坚固、“爱”的力量和宏大。文中对“爱”的强调，足以保侑一份人世间的真“爱”真“情”，能使孕育万物之生活的草原生长出本事、勇气、智慧、才干、友谊、关怀……。保侑一份真“爱”，就是照耀人生长明的温暖的灯。
毕淑敏散文作品读书笔记2
毕淑敏不仅仅是一位著名的作家，她同样是一位慈祥而又可爱的母亲。
在《混入北图》这篇文章中，毕淑敏的母爱与她对儿子的教导更是体现得淋漓尽致。
在那时，北京图书馆是最大的图书馆，哪里有各种各样不一样种类的图书，但那里却有规定：只对成年人开放。不知是不是遗传了毕淑敏，她的儿子从酷爱看书，对文学充满了好奇心与求知欲。当他长到十几岁已经是个小伙子的时候，毕淑敏在他苦苦的要求下，不得不带儿子“混入”北图，满足孩子向博览全书的愿望。
本文主要讲述了毕淑敏到儿子进入北图的过程和看书的过程。其中详写的是进入的过程。在过程中，运用了心理描述和生动的动作描述，表现了母子二人害怕被识破的心境，但儿子也急切想去看书的复杂心境。在好不容易进去后，儿子恨不得把全馆的书都看一遍，所以，他直到闭馆才依依不舍的离开。
所谓：心有多大，世界就有多大。在毕淑敏的这篇文章中，充分的体现了儿子对读书的渴望，甚至把博览全书为梦想。的确，在我们少年时代的时光是很宝贵的，我们在学习上，不因两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书，而是多多去闯闯，在丰富的经历和阅历下，就能够让你体会到世界是包罗万象的。在青春时，何不去拓展自我的领域，为梦想努力，像毕淑敏的儿子一样，有志气：“长大必须要光明正大的从正门走进北图，因为那是贵宾的通道!”
毕淑敏散文作品读书笔记3
毕淑敏，是我喜欢的女作家。她的散文是澄清的，健康的，充满活力的。她的素材全部取于平常人的生活，并没有太多华丽的词藻修饰，但却总能触及人的心弦。让人有所感悟。让疲惫、烦躁的心总能得到找到一处最宁静最温馨的港湾。总会在心灵最阴霾时刻寻到风雨过后的阳光。她教给我们爱，同时教给我们理性，应对残酷的世界阴暗面与不可理喻的社会黑暗角，我们应当怎样样的调整自我的心里，正确的看待，走向光明与灿烂。累了、倦了、厌了，不要和自我过不去，找到合理的途径，给心灵放个假。毕淑敏教给我勇敢，赋予我理性。
拿起这本书，一本书名为《我的人生笔记》的散文集，我便即将开始了解作家毕淑敏的内心世界了。
本以为一个作家，就是整天坐在家里，奋笔疾书，一天到晚与文字打交道的人，但毕淑敏与我想象中的作家完全相反。她有着丰富多彩的人生经验，她年轻时曾在藏北高原当了十一年的兵，把青春留在冰川雪岭之间，她曾背负武器，红十字箱，干粮跋涉在藏北无人区，她曾在寒冰之上，铺张雨布席地而眠，她有着不平凡的人生。
但她同样有家庭、儿子、友爱，小时候也害怕见教师。脱下作家的美丽光环，她与万千女性一样是一个母亲，一个孝顺的女儿，贤良的妻子。在《午时去开家长会》中，毕淑敏将母亲去开家长会的心境表现得淋漓尽致。她在去开家长会的路上，心中感到紧张，虽然教师有夸过儿子，但更多是说他的不足之处，毕淑敏写道：那种时刻，真令人尴尬和难堪。我的自尊心强烈地蜷缩起来，我的头在教师和其它家长的注视中沉重地垂下……
虽然教师不再述说她儿子的失误，但她却会不停追问，生怕漏掉一点。这是天下母亲菜有的复杂心境，明明害怕听到，却又想听到，也期望孩子像一只光滑的苹果。她有一颗平凡的心。
毕淑敏的文字之间流露着一种真情，不管是她写当军医，还是关于婚姻和家庭的独白，每一章节，每一篇，读完之后都能感应到她所想表达的，文中从没有直接表达情感的陈述，好像拧一个魔方，跟着思路走，最终拼出一个完整的面。毕淑敏的文章没有张晓风那么优美，饱含细腻的情，更多的是简洁和清晰。
毕淑敏的散文不一样于张晓风。她只是给我们讲述一个小巧的故事，平凡普通，像一湖波澜不惊的水。
她的特点是能够巧妙地在文章中融入一些东西，所以她的文章带着情感。这种情感，是在你无聊时能够端起它一边喝一杯热腾腾的咖啡一边翻页，是在你心烦意乱时让你静下心来仔细品味。是在你悲伤难过时看看，找到自我的安慰。
你若能细细体会，必能发现那隐藏于故事中的一份细腻、一份温柔、一份执着，对人生的追求及一份不变的心。
在《孩子，我为什么打你》中，孩子忽然反驳作者说出的“从未打过人”：“妈妈，你经常打一个人，那就是我。”
也许我们曾受到过家长的批评责怪甚至打骂。可是我们明白吗，每一次孩子的挨打，只会在母亲心中留下痛而深刻的烙印。她把对孩子的温柔、严厉、疼爱、生气表现得淋漓尽致。
一篇好的文章，是优秀作家心灵性格的一面镜子，字里行间映衬出真实的自我，是他们用心最纯洁的琼浆谱写的。毕淑敏有着不平凡的人生平凡的心，也许是因为这两点，铸造出她独特的写作风格以及崇高的人生观。我们也能够学着像她一样，以一个医生的角度、一个母亲的角度、甚至一个路人的角度，去体会，观察这个精彩的世界。
毕淑敏散文作品读书笔记4
孝，是中华民族的传统美德，它表达了我们对父母、对长辈的尊重。然而，此刻的我们，有几个人真正的做到了孝呢我读了毕淑敏的《孝心无价》这篇文章，有了很多的感触。
这篇文章主要表达了毕淑敏对“孝”的理解。我对她文章中的语言有着自我的理解，有着自我的感悟。“父母走了，带着对我们深深得挂年，父母走了，遗留给我们永无偿还的心境。你就永远无以言孝。”
或许我们每个人都对自我的父母说过长达以后要孝顺他们，可这句话是有期限的，我们却都忽略了这一点，总想着拼命的学习、工作，总想以更好的条件来孝顺自我的父母，从而使我们对父母的孝一拖再拖，但人生是短暂的，父母可能在我们尽孝之前离开我们。
那是对父母深深的愧疚，是在我们心中永远无法弥补的对父母造成的伤害。作者在文中也提到了两个关于“孝”的例子，其中一个是苦孩子求学的故事，他的家庭十分困难。
父亲逝去，弟妹嗷嗷待哺，母亲仅有去卖血供他上学……我认为他很自私，或许他是想经过自我的努力使生活更好，但他在实现这个梦想的过程中已经对母亲造成了莫大的伤害，这种伤害是无法愈合的。
孝，其实很简单，它能够是父母劳累时递过来的一杯热茶，能够是父母工作一天回到家后吃到的喷香的饭菜，能够是父母辛苦时的捏肩捶腿……无论这种行动是大是小，是轻是重，只要是我们发自内心的，这就是孝，就是我们对父母无限的爱!
毕淑敏散文作品读书笔记5
看到并记住毕淑敏这个名字，是由一篇《孝心无价》开始，文章用确切而真实的语句告诫天下的儿女：抓紧时间尽孝，趁父母健在的光阴，因为世上有些东西能够弥补，有些东西永无弥补。
所以深深的感激这么一位女性，能用美妙的文字、真实的事例为众生敲响亲情的警钟，使世间少了几位必须要去寻找“后悔药”的凡夫俗子，这才是文字工作者对社会实实在在的贡献。
再读毕淑敏源于她的《提醒幸福》，文章如题目一样，无一个赘字、一句废话，犹如一针清醒剂，使读者由眼睛吸收，而渗透至心灵。它反映了一种人生态度，是对“知足常乐”的另一种诠释，直达现代人浮躁、郁闷这个心理病灶，因而被选入初中语文教科书，。
《不宜重逢》写出了许多人用事实验证过的真理，谁都经历过初恋或暗恋的时光，几年过后，几十年过后，还是不要刻意相逢为好，正所谓：相见不如怀念。事过境非，想追忆的往事放在心里，真诚的祝福也放在心里，以前的暗恋尽管很苦、很涩，当年未表达是缺乏勇气，如今不提起是不忍，不忍惊扰了心底那一潭清泉，不要说，不要说，一说就错！
教育孩子是个永恒的话题，她用自我作为心理学博士的专业知识，在《我的成长我做主》一书中告诉青少年一系列心理问题的答案，帮忙他们摆脱孤独、狭隘、悲观，从而健康欢乐的成长。
喜欢毕淑敏，因她是位素面朝天的女人，是位有深刻的社会职责感的女人，是位因阅历而无年龄感的女人，如果世间有更多这样的女人，与音乐、书为伍、为善良、正直为伍，将无所谓漂亮与否，都会如散发着阳光气息的花草，将周围装扮得愈加美丽……
我最喜爱毕淑敏的《提醒幸福》了，它阐述了在生活上喜或者悲的时候，都要提醒自我，正确看待事情，尤其要记得关于幸福的提醒，它给了我很大的感触。
现实生活上，每个人的经历都不会一帆风顺，或许是遭到意外，或许是碰到绑匪，或许是破产的危机，这些都会给你造成灾难或者损失，甚至使你一无所有。这时，有的人悲痛欲绝，怨天尤人，有的人则是“不以物喜，不以已悲。”我们就应以乐观的态度应对人生中的一些灾难。“当我们一无所有的时候，我们也能够说，我很幸福，因为我们还有健康的身体。”钱没了能够重新赚过，至少，我们还拥有健康的身体，这也是一种幸福呵。“当我们不再享有健康的时候，那些最勇敢的人能够依然微笑着说：“我很幸福，因为我还有一颗健康的心。”
每个人的人生际遇各不相同。就应说上帝对你有多重视，它就可能让你的人生有多磨难。记得有作家说过：每个人都是上帝咬过的苹果，它个性青睐你的话，缺陷也就大些。我们一出生就没有了选取的余地，那我们就唯有勇敢地去应对，努力地去奋斗，经过了这些挫折之后，就会有好日子等着你。“不经历风雨怎能见彩虹？没有人能随随便便成功。”人生就是这样，先苦后甜，这才是最真实的人生。
人，从呱呱坠地起就要对每一件事情认真负责，尽自我最大力量去完成每一件事，因为我们生活中无时无刻不存在意外，这些意外可能随时都会发生在自我身上，人不可能明白自我的生命有多长，如果每件事情都马虎了事，就对不起自我，对不起自我存活下来的使命，所以我们要做到，认真活好每一天，认真做好每一件事。就算是某天遇到点什么意外，也对得起自我，不枉活了一次。
我们要时时刻刻提醒自我，在灾难降临时，要提醒自我坦然乐观地去对待；志得意满的时候，也不要忘了提醒自我，灾难随时会发生在自我身上。，所以我们要加倍地珍惜幸福，享受幸福。要明白在任何时候，任何状况下，幸福都会存在的，如果我们每一个人都以乐观的态度对待人生，对待生活，我们的生活会更多彩，世界会变得更加美丽。
女人，是位有深刻的社会职责感的女人，是位因阅历而无年龄感的女人，如果世间有更多这样的女人，与音乐、书为伍、为善良、正直为伍，将无所谓漂亮与否，都会如散发着阳光气息的花草，将周围装扮得愈加美丽……
毕淑敏散文作品读书笔记相关文章：
篇10：毕淑敏散文读书心得中学生
好的书让人受益匪浅，有可能终生受益。读散文集，更是能让你的情操在相应的时间里得到陶冶。在众多的散文家中，我最喜欢的就是毕淑敏了。她的作品，一扫20世纪80年代末文坛琐碎平庸的文风，被人称赞为是“对当代小说的一种拯救”
故事的起伏，精湛的文笔，让我不得不读了一遍又一遍，感受了一次又一次，其中有一个片段让我感悟至深：
“为什么不读书”?夏导问。“没钱”“为什么没钱”?“因为钱在我妈妈那儿”。“你妈妈在哪儿”?“我不知道，我妈妈跟着人跑了，她不要我了，她把家里所有的钱都卷跑了。就剩下我和爸爸，爸爸说他一个人也要供我读书，他就上山挖药材，他在最陡的崖上看到了一兜贝母，人家都看到那兜贝母了，可是谁也不敢去采，只有我爸爸上去了，他就再也没回来。”这篇《源头朗》在描写火石到大城市生活、求学的同时，亦表现了苦难人物心中理想和现实压迫的种.种矛盾。
著名作家贺绍俊曾经说过“毕淑敏与其说是一位作家，不如说是一位心理学家，她的每一部作品都是针对我们的心理疾患而开的心灵处方，这源于她的善良和对人的心里隐秘的洞悉。”
读毕淑敏的书，能体会到一种特别的爱，让我沉思许久……
篇11：毕淑敏散文
毕淑敏散文
【孝心无价】
我不喜欢一个苦孩求学的故事。家庭十分困难，父亲逝去，弟妹嗷嗷待哺，可他大学毕业后，还要坚持读研究生，母亲只有去卖血……我以为那是一个自私的学子。求学的路很漫长，一生一世的事业，何必太在意几年蹉跎?况且这时间的分分秒秒都苦涩无比，需用母亲的鲜血灌溉!一个连母亲都无法挚爱的人，还能指望他会爱谁?把自己的利益放在至高无上的位置的人，怎能成为为人类献身的大师?
我也不喜欢父母重病在床，断然离去的游子，无论你有多少理由。地球离了谁都照样转动，不必将个人力量夸大到不可思议的程度。在一位老人行将就木的时候，将他对人世间最后的期冀斩断，以绝望之心在寂寞中远行，那是对生命的大不敬。
我相信每一个赤诚忠厚的孩子，都曾在心底向父母许下“孝”的宏愿，相信来日方长，相信水到渠成，相信自己必有功成名就衣锦还乡的那一天，可以从容尽孝。
可惜人们忘了，忘了时间的残酷，忘了人生的短暂，忘了世上有永远无法报答的恩情，忘了生命本身有不堪一击的脆弱。
父母走了，带着对我们深深的挂念。父母走了，遗留给我们永无偿还的心债。你就永远无以言孝。
有一些事情，当我们年轻的时候，无法懂得。当我们懂得的时候，已不再年轻。世上有些东西可以弥补，有些东西永无弥补。
“孝”是稍纵即逝的眷恋，“孝”是无法重视的幸福。“孝”是一失足成千古恨的往事，“孝”是生命与生命交接处的链条，一旦断裂，永无连接。
赶快为你的父母尽一份孝心。也许是一处豪宅，也许是一片砖瓦。也许是大洋彼岸的一只鸿雁，也许是近在咫尺的一个口信。也许是一顶纯黑的博士帽，也许是作业簿上的一个红五分。也许是一桌山珍海味，也许是一只野果一朵小花。也许是花团锦簇的`盛世华衣，也许是一双洁净的旧鞋。也许是数以亿万计的金钱，也许只是含着体温的一枚硬币……
在“孝”的天平上，它们等值。
只是，天下的儿女们，一定要抓紧啊!趁你父母健在的光阴。
【我的五样】
老师出了题目——写下“你生命中最宝贵的五样东西”，我拿着笔，面对一张白纸，周围一下静寂无声。万物好似压缩成超市货架上的物品，平铺直叙摆在那里，等待你的手挑选。货筐是那样小而致密，世上的林林总总，只有五样可以塞入。
也许是当过医生的缘故，在片刻的斟酌之后，我本能地挥笔写下：空气、水、太阳……
这当然是不错的。你不可能设想在一个没有空气和水的星球上，滋长出如此斑斓多彩的生命。但我很快发现自己陷入了困境——如果继续按照医学的逻辑推下去，马上就该写下心脏和气管，它们对于生命之泵也是绝不可缺的零件。结果呢，我的小筐子立马就装满了，五项指标支出一净。想想那答案的雏形将是：我生命中最宝贵的东西——空气、水、阳光、气管、心脏……哈!充满了严谨的科学意味，飘着药品的味道。
可这样写下去，毛病大啦。测验的功能，是辅导我们分辨出什么是自己生命中最重要的因子，以致当我们面临人生的选择和丧失时，会比较地镇定从容，妥帖地排出轻重缓急。而我的答案，抽象粗放大而化之，缺乏甄别和实用性。
于是我决定在水、空气、阳光三种生命要素之后，写下对我个人更为独特和生死攸关的症结。
第四样，我写下了——鲜花。
真有些不好意思啊。挂着露滴的鲜花，是那样娇弱纤巧，我似乎和庄严的题目开了一个玩笑。但我真实如此地挚爱它们，觉得它们不可或缺。绚烂的有刺的鲜花，象征着生活的美好和短暂的艰难，我愿有一束美丽的玫瑰，陪伴我到天涯。
我偷着觑了一眼同学们的答案，不禁有些惶然。
有的人写的是：“父母”。我顿时感到自己的不孝，是啊，对于我的生命来说，父母难道不是极为宝贵的因素吗?且不说没有他们哪来的我，就是一想到他们可能先我而去，等待我们的是生离死别，永无相见，心就极快的冰冷成坨。
有的人写的是“孩子”。一看之下，我忐忑不安，甚至觉得自己负罪在身。那个幼小的生命，与我血脉相承，我怎能在关键的时刻，将他遗漏?
有的人写的是“爱人”。我便更惭愧了。说真的，在刚才的抉择过程中，几乎将他忘了。或许在潜意识里，认为在未曾识得他之前，我的生命就已经存在许久。我们也曾有约，无论谁先走，剩下的那人都要一如既往地好好活着。既然当初不是同月同日生，将来也难得同月同日死，彼此已商定不是生命的必需，排名在外，也有几分理由吧?
正不知将手中的孤球，抛向何处，老师一句话救了我。她说，这生命中最宝贵的东西，不必从逻辑上思索推敲是否成立，只要是你赞成的事物即可。于是我想到电脑。电脑在此处，并不只是单纯的工具，当是一种象征，代表我挚爱的劳动和神圣的职责。很快联想到电脑所受制约较多，比如停电或是病毒入侵，都会让我无所依傍。惟有朴素的笔，虽原始简陋，却可朝夕相伴风雨兼程。
于是在洁白的纸上，留下了我生命中最宝贵的五样东西——水、阳光、空气、鲜花和笔(未按笔画为序，排名不分先后。)
同学们嘻嘻笑着，彼此交换答案。一看之后，却都不做声了。我吃惊的发现，每个人留在纸上的物件，万千气象，决不雷同，有的简直让人瞠目结舌。比如某男士的“足球”，某女士的“巧克力”，在我就大不以为然。但老师再三提示，不要以自己的观点去衡量他人，于是不露声色。
接下来，老师说，好吧，每个人在你写下的五样当中，划去相对不那么重要的一样，只剩下四样。
权衡之后，我在五样中的“鲜花”一栏旁边，打了个小小的“X”字，表示在无奈的选择当中，将最先放弃清丽绝伦的花朵。
老师走过来看到了，说，不能只是在一旁做个小记号，放弃就意味着彻底的割舍。你必得要用笔把它全部删除。
依法办了，将笔尖重重刺下。当鲜花被墨笔腰斩的那一刻，顿觉四周惨失颜色，犹如本世纪初叶的黑白默片。我拢拢头发咬咬牙，对自己说，与剩下的四样相比，带有奢侈和浪漫情调的鲜花，在重要性上毕竟逊了一筹，舍就舍了吧。虽然花香不再，所幸生命大致完整。
请将剩下的四样当中，再划去一样，仅剩三样。老师的声音很平和，却带有一种不容商榷的断然压力。
我面对自己的纸，犯了难。阳光、水、空气和笔……删掉哪一样是好?思忖片刻，我提笔把“水”划去了。从医学知识上讲，没有了空气，人只能苟延残喘几分钟，没有了水，在若干小时尚可坚持。两害相权取其轻吧。
也许女人真是水做的骨肉，“水”一被勾销，立觉喉咙苦涩，舌头肿痛，心也随之焦枯成灰，人好似成了金字塔里风干的长老。
我已经约略猜到了老师的程序，便有隐隐的痛楚弥漫开来。不断丧失的恐惧，化做乌云大兵压境。痛苦的抉择似一条苦难巷道，弯弯曲曲伸向远方。
果然，老师说，继续划去一项，只剩两样。这时教室内变得很寂静，好似荒凉的墓冢。每个人都在冥思苦想举棋不定。我已顾不得探察别人的答案，面对着自己人生的白纸，愁肠百结。
笔、阳光、空气……何去何从?
闭起眼睛一跺脚，我把“空气”划去了。
刹那间好象有一双阴冷的鹰爪，丝丝入扣地扼住我的咽喉，顿觉手指发麻眼冒金星，心擂如鼓气息摒窒……
我曾在海拔五千多米的冰山上攀援绝壁，被缺氧的滋味吓破了胆。隔绝了空气，生命便飘然而逝，成为一种哲学意义上的讨论。
好了，现在再划去一样，只剩下最后一样。老师的音调很温和，但执着坚定充满决绝。对已是万般无奈之中的我们，此语不啻惊雷。
教室内已经有轻轻的哭泣声。人啊，面临丧失，多么软弱苦楚。即使只是一种模拟，已使人肝肠寸断。
笔和阳光。它们在纸上势不两立地注视着我，陷我于深深的两难。
留下阳光吧——心灵深处在反复呼唤。妩媚温暖明亮洁净，天地一片光明。玫瑰花会重新开放，空气和水将濡养而出，百禽鸣唱，欢歌笑语。曾经失去的一切，都会在不知不觉中悄然归来。纵使除了阳光什么也没有，也可以在沙滩上直直地晒太阳哇。
想到这里，心的每一个犄角，都金光灿烂起来。
只是，我在哪里?在干什么?我扬起头来问天。
我看到自己孤独的身影，在海边寂寞的拉长缩短，百无聊赖，看日出日落，听潮涨潮消。
那生命的存在，于我还有怎样的意义?
自问至此，水落石出。我慢而稳定地拿起笔，将纸上的“太阳”划掉了。
偌大一张纸，在反复勾勒的班驳墨迹中，只残存下来一个字——“笔”。
这种充满痛苦和抉择的测验，像一个逐渐缩窄的闸孔，将激越的水流凝聚成最后的能量，冲刷着我们的纷繁的取向。当那通道变得一夫当关，万夫莫开之时，生命的重中之重，就简洁而挺拔地凸现了。
感谢这一过程，让我清晰地得知什么是我生命中的真爱——就是我手中的这支笔啊。它噗噗跳动着，击打着我的掌心，犹如我的另一颗心脏，推动我的四肢百骸。
我安静下来，突然发现周围此时也很安静。人们在清醒地选择之后，明白了自己意志的支点，便像婴儿一般，单纯而明朗了。
我细心收起自己的那张白纸，一如收起一张既定的船票。知道了航向和终点，剩下的就是帆起桨落战胜风暴的努力了。
篇12：毕淑敏散文
毕淑敏散文分享
1、青虫之爱
大家不止一次地想法治她这个毛病。早春天，男生把飘落的杨花坠，偷偷地夹在她的书页里。待她走进教室，翻开书，眼皮一翻，身子一软，就悄无声息地瘫到桌子底下了。从此再不敢锻炼她。
许多年过去，各自都成了家，有了孩子。一天，她到我家中做客，我下厨，她在一旁帮忙。我择柿子椒的时候，突然钻出一条青虫，胖如蚕豆，背上还长着簇簇黑刺。我下意识地将半个柿子椒像着了火的手榴弹扔出老远。然后用杀虫剂将那虫子扑死，才想起酷怕虫的女友，未曾听到她惊呼，该不是吓得晕厥过去了吧？
回头寻她，只见她神态自若地看着我，淡淡说，一条小虫，何必如此慌张。我比刚才看到虫子还愕然地说，啊，你居然不怕虫子了？吃了什么抗过敏药？
女友苦笑说，怕还是怕啊。只是我已经练得能面不改色，一般人绝看不出破绽。你知道我为什么怕虫子吗？我撇撇嘴说，我又不是你妈，我怎么会知道啊！
女友说，你可算说到点子上了，怕虫就是和我妈有关。我小的时候，有一次叫虫蛰了。从此以后我妈只要看到我的身旁有虫子，就大喊大叫地吓唬我……一来二去的，我就成了条件反射，看到虫子，真魂出窍。
后来如何好的呢？我追问。
女友说别急，听我慢慢说。有一天，我抱着女儿上公园，那时她刚刚会讲话。我们在林荫路上走着，突然她说，妈妈……头上……她说着，把一缕东西从我的发上摘下，托在手里，邀功般地给我看。
我定睛一看，魂飞天外——一条五彩斑斓的虫子，在女儿的小手内，显得狰狞万分。
我第一个反应是要像以往一样昏倒，但是我倒不下去，因为我抱着我的孩子。如果我倒了，就会摔坏她。第二个反应是想撕肝裂胆地叫一声。但我立即想到，万万叫不得。我一喊，就会吓坏了我的孩子。于是我硬是把喷到舌尖的叫，咽了下去。如果我害怕，把虫子丢在地上，女儿一定从此种下了虫可怕的印象。在她的眼中，妈妈是无所不能无所畏惧的，如果有什么东西把妈妈吓成了这个样子，那这东西一定是极其可怕的。
我颤颤巍巍地伸出手，长大以后第一次把一只活的虫子，捏在手心，翻过来掉过去地观赏着那虫子，还假装很开心地咧着嘴，因为女儿正在目不转睛地看着我呢。那一刻，真比百年还难熬。女儿清澈无瑕的目光笼罩着我，我不能有丝毫的退缩，我不能把我病态的恐惧传给她……
不知过了多久，我把虫子轻轻地放在了地上，我对女儿说，这是虫子。虫子没什么可怕的。有的虫子有毒，你别用手去摸。不过，大多数虫子是可以摸的……
那只虫子，就在地上慢慢地爬远了。女儿还对它扬扬小手，说“拜……”。我抱起女儿，半天一步都没有走动。衣服早已被粘粘的汗浸湿。
女友说完，好久好久，厨房里寂静无声。我说，原来你的药，就是你的女儿给你的啊。
女友纠正道，我的药，是我给我自己的，那就是对女儿的爱。
2、柔和
“柔和”这个词，细想起来挺有意思的。先说“和”字，由禾苗和口两问部分组成，那涵义大概就是有了生长着的禾苗，嘴里的食物就有了保障，人就该气定神闲，和和气气了。
这个规律，在农耕社会或许是颠扑不破的。那时只要人的温饱得到解决，其他的都好说。随着社会和科技的发达进步。人的较低层次需要得到满足之后，单是手中的粮，就无法抚平激荡的灵魂了。中国有句俗话，叫作“吃饱了撑的——没事找事”。可见胃充盈了之后，就有新的问题滋生，起码无法达到完全的心平气和。
再说“柔”这个字。通常想起它的时候，好像稀泥一滩，没什么盘骨的模样。但细琢磨，上半部是“矛”，下半部是“木”——一支木头削成的矛，看来还是蛮有力度和进攻性的。柔是褒义，比如“柔韧、以柔克刚、刚柔相济、百炬钢化作指柔……”，都说明它和阳刚有着同样重要的美学和实践价值。
记得早年当医学生的时候，一天课上先生问道，大家想想，用酒精消毒的时候，什么浓度为好？学生齐声回答，当然是越高越好啦！先生说，错了。太高浓度的酒精，会使细菌的外壁在极短的时间内凝固，形成一道屏障，后续的酒精就再也杀不进去了，细菌在壁垒后面依然活着。最有效的浓度是把酒清的浓度调得柔和一些，润物无声地渗透进去，效果才佳。
于是我第一次明白了，柔和有时比风暴更有力量。
柔和是一种品质与风格。它不是丧失原则，而是一种更高境界的坚守，一种不曾剑拨弩长，依旧扼守尊严的艺术。柔和是内在的原则和外在的弹性充满和谐的统一，柔和是虚怀若谷的谦逊啊。不信，你看看报上征婚广告净是征询性格柔和的伴侣。人们希望目光是柔和的，语调是柔和的，面庞的线条是柔和的，身体的张力是柔和的……
当我们轻轻念出“柔和”这个词的时候，你会觉得有一缕缕蓝色的温润，弥漫在唇舌之间。
有人追索柔和，以为那是速度和技巧的掌握。书刊上有不少教授柔和的小诀窍，比如怎样让嗓音柔和，手势柔和……我见了一个女孩子，为了使性情显出柔和，在手心用油笔写了大大的“慢”字，天天描一遍，掌总是蓝的。以致扬手时常吓人一跳，以为她练了邪门武功。并为自己规定每说一句话之前，在心中默数从1到10……她除了让人感到木呐和喜怒无常外，与柔和不搭界。
一个人的心如若为柔和，所有对外的柔和形式的摹仿和操练，都是沙上楼阁。
看看天空和海洋吧。当它们最美丽和博大，最安宁和清洁的时候，它们是柔和的。
只有成长了自己的心，才会在不经意之间，收获了柔和。
我们的声音柔和了，就更容易渗透到辽远的空间。我们的目光柔和了，就更轻灵地卷起心扉的窗纱。我们的面庞柔和了，就更流畅地传达温暖的诚意。我们的身体柔和了，就更准确地表明与人平等的信念。
柔和，是力量的内敛和高度自信的宁馨儿。愿你一定在某一个清晨，感觉出柔和像云雾一般悄然袭身。
3、儿子的创意
儿子在家里乱翻我的杂志。突然说：“我准备到日本旅游一次。”因为他经常异想天开，我置之不理。
他很郑重地说：“这上面写着一个有关宗教博物馆建筑的创意征文比赛。金牌获得者，免费到日本观光旅游。”说着，把一本海外刊物递给我。
我看也不看地说：“关于宗教，你懂得多少？关于建筑，你懂得多少？你还是好好做功课吧。”
他毫不气馁地说：“可是我有创意啊，比如博物馆里可以点燃藏香，给人一种浓郁的宗教气氛。比如博物馆里可以卖斋饭，让人色香味立体地感受宗教。比如……”
我打断他说：“别比如了。我记得你小时候连积木都搭不好，还侈谈什么建筑！”
十几岁的儿子好脾气，不理睬我的挖苦。自语道：“在地面挖一个巨大的深坑，就要100米吧，然后把这个博物馆盖在底下……”
我说：“噢，那不成了地下宫殿？”
儿子不理我，遐想着说：“博物馆用透明的建筑材料砌成外墙，这样，参观的人们时时刻刻感到土地的存在，产生一种神秘感。地面部分设计成螺旋状的飞梯，象征着人类将向宇宙探索……”他在空中比划了一个上大下小的图形。
我不客气地打断他：“挖到地下那么深的地方，会有水涌出来，积成一个火山口样的湖泊。
想过没有？还有你设计的飞梯，空中的螺旋状，多么危险！还有……”
儿子摆摆手说：“妈妈，您说的问题都是问题。不过那是工程师们的事，不关我的创意。妈妈，您知道什么是创意吗？那就是最富于创造性的意见啊！”
我叹了一口气说：“好了，随你瞎想好了。不过我要提醒你一句，对于一个学生来说，我以为最好的创意莫过于一个好成绩了。”
儿子在电脑上完成了他的创意。付邮之前，我说：“可以让我看看你的完成稿吗？”
他翻了我一眼说：“您是评委吗？”
我只好一笑了之。
很长时间过去了，儿子收到了一个写着他的名字并称他为“先生”的大信封。是那家发起部门寄来的。
4、提醒幸福
我们从小就习惯了在提醒中过日子。天气刚有一丝风吹草动，妈妈就说，别忘了多穿衣服。才相识了一个朋友，爸爸就说，小心他是个骗子。你取得了一点成功，还没容得乐出声来，所有关切着你的人一起说，别骄傲！你沉浸在欢快中的时候，自己不停地对自己说：“千万不可太高兴，苦难也许马上就要降临……”我们已经习惯了在提醒中过日子。看得见的恐惧和看不见的恐惧始终像乌鸦盘旋在头顶。
在皓月当空的良宵，提醒会走出来对你说：注意风暴。于是我们忽略了皎洁的月光，急急忙忙做好风暴来临前的一切准备。当我们大睁着眼睛枕戈待旦之时，风暴却像迟归的羊群，不知在哪里徘徊。当我们实在忍受不了等待灾难的煎熬时，我们甚至会恶意地祈盼风暴早些到来。
风暴终于姗姗地来了。我们怅然发现，所做的准备多半是没有用的。事先能够抵御的风险毕竟有限，世上无法预计的灾难却是无限的。战胜灾难靠的更多的是临门一脚，先前的惴惴不安帮不上忙。
当风暴的尾巴终于远去，我们守住零乱的家园。气还没有喘匀，新的提醒又智慧地响起来，我们又开始对未来充满恐惧的期待。
人生总是有灾难。其实大多数人早已练就了对灾难的从容，我们只是还没有学会灾难间隙的快活。我们太多注重了自己警觉苦难，我们太忽视提醒幸福。请从此注意幸福！幸福也需要提醒吗？
提醒注意跌倒……提醒注意路滑……提醒受骗上当……提醒荣辱不惊……先哲们提醒了我们一万零一次，却不提醒我们幸福。
也许他们认为幸福不提醒也跑不了的。也许他们以为好的东西你自会珍惜，犯不上谆谆告诫。也许他们太崇尚血与火，觉得幸福无足挂齿。他们总是站在危崖上，指点我们逃离未来的苦难。但避去苦难之后的时间是什么？
那就是幸福啊！
享受幸福是需要学习的，当幸福即将来临的时刻需要提醒。人可以自然而然地学会感官的享乐，人却无法天生地掌握幸福的韵律。灵魂的快意同器官的舒适像一对孪生兄弟，时而相傍相依，时而南辕北辙。
幸福是一种心灵的振颤。它像会倾听音乐的耳朵一样，需要不断地训练。
简言之，幸福就是没有痛苦的时刻。它出现的频率并不像我们想象的那样少。
人们常常只是在幸福的金马车已经驶过去很远，捡起地上的金鬃毛说，原来我见过它。
人们喜爱回味幸福的标本，却忽略幸福披着露水散发清香的时刻。那时候我们往往步履匆匆，瞻前顾后不知在忙着什么。
世上有预报台风的，有预报蝗虫的，有预报瘟疫的，有预报地震的。没有人预报幸福。其实幸福和世界万物一样，有它的征兆。
幸福常常是朦胧的，很有节制地向我们喷洒甘霖。你不要总希冀轰轰烈烈的幸福，它多半只是悄悄地扑面而来。你也不要企图把水龙头拧得更大，使幸福很快地流失。而需静静地以平和之心，体验幸福的真谛。
幸福绝大多数是朴素的。它不会像信号弹似的，在很高的天际闪烁红色的光芒。它披着本色外衣，亲切温暖地包裹起我们。
幸福不喜欢喧嚣浮华，常常在暗淡中降临。贫困中相濡以沫的一块糕饼，患难中心心相印的一个眼神，父亲一次粗糙的抚摸，女友一个温馨的字条……这都是千金难买的幸福啊。像一粒粒缀在旧绸子上的红宝石，在凄凉中愈发熠熠夺目。
幸福有时会同我们开一个玩笑，乔装打扮而来。机遇、友情、成功、团圆……
它们都酷似幸福，但它们并不等同于幸福。幸福会借了它们的衣裙，袅袅婷婷而来，走得近了，揭去帏幔，才发觉它有钢铁般的内核。幸福有时会很短暂，不像苦难似的笼罩天空。如果把人生的苦难和幸福分置天平两端，苦难体积庞大，幸福可能只是一块小小的矿石。但指针一定要向幸福这一侧倾斜，因为它有生命的黄金。
幸福有梯形的切面，它可以扩大也可以缩小，就看你是否珍惜。
我们要提高对于幸福的警惕，当它到来的时刻，激情地享受每一分钟。据科学家研究，有意注意的结果比无意要好得多。
当春天来临的时候，我们要对自己说，这是春天啦！心里就会泛起茸茸的绿意。
幸福的时候，我们要对自己说，请记住这一刻！幸福就会长久地伴随我们。那我们岂不是拥有了更多的幸福！
所以，丰收的季节，先不要去想可能的灾年，我们还有漫长的冬季来得及考虑这件事。我们要和朋友们跳舞唱歌，渲染喜悦。既然种子已经回报了汗水，我们就有权沉浸幸福。不要管以后的风霜雨雪，让我们先把麦子磨成面粉，烘一个香喷喷的面包。
所以，当我们从天涯海角相聚在一起的时候，请不要踌躇片刻后的别离。在今后漫长的岁月里，有无数孤寂的夜晚可以独自品尝愁绪。现在的每一分钟，都让它像纯净的酒精，燃烧成幸福的淡蓝色火焰，不留一丝渣滓。让我们一起举杯，说：我们幸福。
所以，当我们守候在年迈的父母膝下时，哪怕他们鬓发苍苍，哪怕他们垂垂老矣，你都要有勇气对自己说：我很幸福。因为天地无常，总有一天你会失去他们，会无限追悔此刻的时光。
幸福并不与财富地位声望婚姻同步，这只是你心灵的感觉。
所以，当我们一无所有的时候，我们也能够说：我很幸福。因为我们还有健康的身体。当我们不再享有健康的时候，那些最勇敢的人可以依然微笑着说：我很幸福。因为我还有一颗健康的心。甚至当我们连心也不再存在的时候，那些人类最优秀的分子仍旧可以对宇宙大声说：我很幸福。因为我曾经生活过。
常常提醒自己注意幸福，就像在寒冷的日子里经常看看太阳，心就不知不觉暖洋洋亮光光。
5、爱怕什么
爱挺娇气挺笨挺糊涂的，有很多怕的东西。
爱怕撒谎。当我们不爱的时候，假装爱，是一件痛苦而倒霉的事情。假如别人识破，我们就成了虚伪的坏蛋。你骗了别人的钱，可以退赔，你骗了别人的爱，就成了无赦的罪人。假如别人不曾识破，那就更惨。除非你已良心丧尽，否则便要承诺爱的假象，那心灵深处的绞杀，永无宁日。
爱怕沉默。太多的人，以为爱到深处是无言。其实，爱是很难描述的一种情感，需要详尽的表达和传递。爱需要行动，但爱绝不仅仅是行动，或者说语言和温情的`流露，也是行动不可或缺的。我曾经和朋友们做过一个测验，让一个人心中充满独特的感觉，然后用表情和手势做出来，让其他不知底细的人猜测他的内心活动。出谜和解谜的人都欣然答应，自以为百无一失。结果，能正确解码的人少得可怜。当你自觉满脸爱意的时候，他人误读的结论千奇百怪。比如认为那是－－矜持，发呆，忧郁。。。。。
一位妈妈，胸有成竹地低下头，做出一个表情。我和另一位女士愣愣地看着她，相互对视了一下，异口同声地说：你要自镣！她地瞪着我们说，岂有此理！你们怎么那么笨？！我此刻心头正充盈瘟情！愚笨的我俩挺惭愧的，但没等我们道歉的话出口，那妈妈恍然大悟道：原来是这样！怪不得我每次这样看着儿子的时候，他会不安地说：妈妈，我又做错了什么？你又在发什么愁？
爱是那样的需要表达，就像耗竭太快的电器，每日都得充电。重复而新鲜地描述爱意吧，它是一种勇敢和智慧的艺术。
爱怕犹豫。爱是羞怯和机灵的，一不留神它就吃了鱼饵闪去。爱的初起往往是柔弱无骨的碰撞和翩若惊鸿的引力。在爱的极早期，就敏锐地识别自己的真爱，是一种能力更是一种果敢。爱一桩事业，就奋不顾身地投入。爱一个人，就斩钉截铁地追求。爱一个民族，就挫骨扬灰地献身。爱一桩事业，就呕心沥血。爱一种信仰，就至死不悔。
爱怕模棱两可。要么爱这一个，要么爱那一个，遵循一种“全或无”的铁则。爱，就铺天盖地，不遗下一个角落。不爱就抽刀断水，金盆洗手。迟疑延宕是对他人和自己的不负责任。
爱怕沙上建塔。那样的爱，无论多么玲珑剔透，潮志潮落，遗下的只是无珠的蚌壳和断根的水草。
爱怕无源之水。沙漠里的河啊，即便不是海市蜃楼，波光粼粼又能坚持几天？当沙暴袭来的时候，最先干涸的正是泪水积聚的咸水湖。
爱怕假冒伪劣。直人的家也许不那么外表光滑，色彩艳丽，没有精致的馐，没有夸口的广告，但是它有内在的质量保证。真爱并非不会发生短路与操作，但是它有保修单，那是两颗心的承诺，写在天地间。
爱是一个有机整体，怕分割。好似钢化玻璃，据说坦克轧上也不会碎，可惜它的弱点是宁折不弯，脆不可裁。一旦破碎，就裂成了无数蚕豆大的渣滓，流淌一地，闪着凄楚的冷光，再也无法复原。
爱的脚力不健，怕远。距离会漂淡彼此相思的颜色，假如有可能，就靠得近点，再近一点，直到水乳交融亲密无间。万万不要人为地以分离考验它的强度，那你也许后悔莫及。尽量地创造并肩携手天人合一的时光。
爱像仙人掌类的花朵，怕转瞬即逝。爱可以不朝朝暮暮，爱可以不卿卿我我，但爱要铁杵磨成针，恒远久长。
爱怕平分秋色。在爱的钢丝上不能学高空王子，不宜做危险动作。即使你摇摇晃晃，一时不曾跌落，也是偶然性在救你，任何一阵旋风，都可能使你飘然坠毁。最明智最保险的是赶快从高空回到平地，在泥土上留下深深脚印。
爱怕刻意求工。爱可以披头散发，爱可以荆钗布裙，爱可以粗茶淡饭，爱可以风餐露宿。只要一腔真情，爱就有了依傍。
爱的时候，眼珠近视散光，只爱看江山如画。耳是聋的，只爱听莺歌燕舞。爱让人片面，爱让人轻信。爱让智商下降，爱让人一厢情愿。爱最怕是腐败。爱需要天天注入激情的活力，但又如深潭，波澜不惊。
说了爱的这许多毛病，爱岂不一无是处？
爱是世上最坚固的记忆金属，高温下不融化，冰冻不脆裂。造一艘爱的航天飞机，你就可以驾驶着它，遨游九天。
爱是比天空和海洋更博大的宇宙，在那个独特的穹隆中，有着亿万颗爱的星斗，闪烁光芒。一粒小行星划下，就是爱的雨丝，缀起满天清光。
爱是神奇的化学试剂，能让苦难变得香甜，能让一分钟永驻成永远，能让平凡的容颜貌若天仙，能让喃喃细语压过雷鸣电闪。
爱是孕育万物的草原。在这里，能生长出能力、勇气、智慧、才干、友谊、关怀。。。。。。所有人间的美德和属于大自然的美丽天分，有都会给赠予你。
在生和死之间，是孤独的人生旅程。保有一份真爱，就是照耀人生得以温暖的灯。
6、那个搭车的青年
那一年，我“五一”放假回家，搭了一辆地方上运送旧轮胎的货车，颠簸了一天，夜幕降临才进入离家百来里的戈壁。正是春天，道路翻浆。突然在无边的沉寂当中，立起一根土柱，遮挡了银色的车灯。 “你找死吗？你！你个兔崽子！”司机破口大骂。我这才看清是个青年，穿着一件黄色旧大衣，拎着一个系着棕绳的袋子。
“我不是找死，我要搭车，我得回家。”“不搭！你没长眼睛吗？司机楼里已经有人了，哪有你的地方！”司机愤愤地说。
“我没想坐司机楼子，我蹲大厢板就行。”司机还是说：“不搭！这样的天，你蹲大厢板会生生冻死！”说着，踩了油门，准备闪过他往前开。
那个人抱住车灯说：“就在那儿……我母亲病了……我到场部好不容易借到点小米……我母亲想吃……”
“让他上车吧！”我有些同情地说。
他立即抱着口袋往车厢上爬：“谢谢谢……谢……”最后一个“谢”字已是从轮胎缝隙里发出来的。
夜风在车窗外凄厉地鸣叫。司机说：“我有一个同事，是个很棒的师傅。一天，他的车突然消失了，很长时间没有踪影。后来才知道，原来是有个青年化装成一个可怜的人，拦了他的车，上车以后把他杀死，甩在沙漠上，自己把车开跑了。”
我心里一沉，找到司机身后小窗的一个小洞，屏住气向里窥探。
“他好像有点冷，别的就看不出什么了。”我说。
“再仔细瞅瞅。我好像觉得他要干什么。”这一次，我看到青年敏捷地跳到两个大轮胎之间，手脚麻利地搬动着我的提包。那里装着我带给父母的礼物：“哎呀，他偷我的东西呢！”
司机很冷静地说：“怎么样？我说的不错吧。”
“然后会怎么样呢？”我带着哭音说。
“你也别难过。我有个法子试一试。”
只见司机狠踩油门，车就像被横刺了一刀的烈马，疯狂地弹射出去。我顺着小洞看去，那人仿佛被冻僵了，弓着腰抱着头，石像般凝立着，企图凭借冰冷的橡胶御寒。我的提包虽已被挪了地方，但依旧完整。
我把所见跟司机讲了，他笑了，说：“这就对了，他偷了东西，原本是要跳车了，现在车速这么快，他不敢动了。”
路面变得更加难走，车速减慢了。我不知如何是好，紧张地盯着那个小洞。青年也觉察到了车速的变化，不失时机地站起身，重新搬动了我的提包。我痛苦地几乎大叫，就在这时，司机趁着车的趔趄，索性加大了摇晃的频率，车身剧烈倾斜，车窗几乎吻到路旁的沙砾。
我想到贼娃子一举伤了元气，一时半会儿可能不会再打我提包的主意了，心里安宁了许多。只见那个青年艰难地往轮胎缝里爬，他把我的提包紧紧地抱在怀里，往手上哈着气，摆弄着拉锁上的提梁。这时，他扎在口袋上的绳子已经解开，就等着把我提包里的东西搬进去呢……
“师傅，他……他还在偷，就要把我的东西拿走了……”我惊恐万状地说。
“是吗？”师傅这次反倒不慌不忙，嘴角甚至显出隐隐的笑意。
“到了。”司机突然干巴巴地说。我们到一个兵站了，也是离那个贼娃子住的村最近的公路，他家那儿是根本不通车的，至少还要往沙漠腹地走10公里……司机打亮了驾驶室里的大灯，说：“现在不会出什么事了。”
那个青年挽着他的口袋，像个木偶似的往下爬，狼狈地踩着轱辘跌下来，跪坐在地上。不过才个把时辰的车程，他脸上除了原有的土黄之外，还平添了青光，额上还有蜿蜒的血迹。
“学学啦……学学……”他的舌头冻僵了，把“谢”说成“学”。
我们微笑地看着他，不停地点头。
他说：“学学你们把车开得这样快，我知道你们是为我在赶路……”他抹了一把下颌，擦掉的不知是眼泪、鼻涕还是血。他点点头，恋恋不舍地离开了我们。看着他蹒跚的身影，我不由自主地喝了一声：“你停下！”
“我要查查我的东西少了没有。”我很严正地对他说。司机赞许地冲我眨眨眼睛。青年迷惑地面对我们，脖子柔软地耷拉下来，不堪重负的样子。我爬上大厢板，动作是从未有过的敏捷。我看到了我的提包，像一个胖胖的婴儿，安适地躺在黝黑的轮胎之中。我不放心地摸索着它，每一环拉锁都像小兽的牙齿般细密结实。
突然触到棕毛样的粗糙，我意识到这正是搭车人袋子上那截失踪的棕绳。它把我的提包牢牢地固定在大厢的木条上，像焊住一般结实。
我的心像凌空遭遇寒流，冻得皱缩起来。
7、离太阳最近的树
30年前，我在西藏阿里当兵。
这是世界的第三级，平均海拔5000米，冰峰林立，雪原寥寂。、不知是神灵的佑护还是大自然的疏忽，在荒漠的褶皱里，有时会不可思议地生存着一片红柳丛。它们有着铁一样锈红的技干，风羽般纷披的碎叶，偶尔会开出穗样细密的花，对着高原的酷热和缺氧微笑。这高原的精灵，是离太阳最近的绿树，百年才能长成小小的一蓬。在藏区巡回医疗，我骑马穿行于略带苍蓝色调的红柳丛中，竟以为它必与雪域永在。
一天，司务长布置任务——全体打柴去！
我以为自己听错了，高原之上，哪里有柴？！
原来是驱车上百公里，把红柳挖出来，当柴火烧。
我大惊，说红柳挖了，高原上仅有的树不就绝了吗？
司务长回答，你要吃饭，对不对？饭要烧熟，对不对？烧熟要用柴火，对不对？柴火就是红柳，对不对？
我说，红柳不是柴火，它是活的，它有生命。做饭可以用汽油，可以用焦炭，为什么要用高原上唯一的绿色！
司务长说，拉一车汽油上山，路上就要耗掉两车汽油。焦灰炭运上来，一斤的价钱等于六斤白面。红柳是不要钱的，你算算这个账吧！
挖红柳的队伍，带着铁锨、镐头和斧，浩浩荡荡地出发了。
红柳通常都是长在沙丘上的。一座结实的沙丘顶上，昂然立着一株红柳。它的根像巨大的章鱼的无数脚爪，缠附到沙丘逶迤的边缘。
我很奇怪，红柳为什么不找个背风的地方猫着呢？生存中也好少些艰辛。老兵说，你本末倒置了，不是红柳在沙丘上，是因为这了这红柳，才固住了流沙。随着红柳渐渐长大，流沙被固住的越来越多，最后便聚成了一座沙山。红柳的根有多广，那沙山就有多大。
啊，红柳如同冰山。露在沙上的部分只有十分之一，伟大的力量埋在地下。
红柳的枝叶算不得好柴薪，真正顽强的是红柳强大的根系，它们与沙子粘结得如同钢筋混凝土。一旦燃烧起来，持续而稳定地吐出熊熊的热量，好像把千万年来，从太阳那里索得的光芒，压缩后爆裂也来。金红的火焰中，每一块红柳根，都弥久地维持着盘根错节的形状，好像傲然不屈的英魂。
把红柳根从沙丘中掘出，蓄含着很可怕的工作量。红柳与土地生死相依，人们要先费几天的时间，将大半个沙山掏净。这样，红柳就技桠遒劲地腾越在旷野之上，好似一副镂空的恐龙骨架。这里需请来最的气力的男子汉，用利斧，将这活着的巨型根雕与大地最后的联系一一斩断。整个红柳丛就訇然倒下了。
一年年过去，易挖的红柳绝迹了，只剩那些最古老的树灵了。
掏挖沙山的工期越来越长，最健硕有力的小伙子，也折不断红柳苍老的手臂了。于是人们想出了高技术的法子——用！
只需在红柳根部，挖一条深深的巷子，用架子把火药放进去，人伏得远远的，将长长的药捻点燃。深远的寂静之后，只听轰的一声，再幽深的树怪，也尸骸散地了。
我们餐风宿露。今年可以看到去年被掘走红柳的沙丘，好像眼球摘除术的伤员，依然大睁着空洞的眼睑，怒向苍穹。全这触目惊心的景象不会持续太久，待到第三年，那沙丘已烟消云散，好像此地从来不曾生存过什么千年古木，不曾堆聚过亿万颗沙砾。
听最近到过阿里的人讲，红柳林早已掘净烧光，连根须都烟消灰灭了。
有时深夜，我会突然想起那些高原上的原住民，它们的魂魄，如今栖息在何处云端？会想到那些曾经被固住的黄沙，是否已飘洒在世界各处？从屋子顶上扬起的尘沙，能常会飞得十分遥远。
8、附耳细说
韩国的古书，说过一个小故事。
一位名叫黄喜的相国，微服出访，路过一片农田，坐下来休息，瞧见农夫驾着两头牛正在耕地，便问农夫，你这两头牛，哪一头更捧呢？农夫看着他，一言不发。等耕到了地头，牛到一旁吃草，农夫附在黄喜的耳朵边，低声细气地说，告诉你吧，边上那头牛更好一些。黄喜很奇怪，问，你干吗用这么小的声音说话？农夫答道，牛虽是畜类，心和人是一样的。我要是大声地说这头牛那头牛不好，它们能从我的眼神手势声音里分辩出来的我评论，那头虽然尽了力，但仍不够优秀的牛，心里会很难过……
由此想到人，想到孩子，想到青年。
无论多么聪明的牛，都不会比一个发育健全的人，哪怕是稍明事理的儿童，更敏感和智慧。对照那个对牛的心理体贴入微的农夫，世上做成人做领导做有权评判他人的人，是不是经常在表扬或批评的瞬间，忽略了一份对心灵的抚慰？
父母常常以为小孩子是没有或是缺乏自尊心的。随意地大声呵斥他们，为了一点小小的过错，唠叨不止。不管是什么场合，有什么人在场，只顾自己说得痛快，全然不理会小小的孩子是否承受得了。以为只是良药，再苦涩，孩子也应该脸不变色心不跳地吞下去。孩子越痛苦，越说明对这次教育的印象深刻，越能够起到举一反三的效力。
能够约束人们不再重蹈覆辙的惟一缰绳，是内省的自尊和自制。它的本质是一种对自己的珍惜和对他人的敬重，是对社会公有法则的遵守服从。如果一个孩子从小就在无穷心理折磨中丧失了尊严，无论他今后所受的教育如何专业，心理的阴暗和残缺都很难弥补，人格将潜伏下巨大危机。
人们常常以为只有批评才需注重场合，若是表扬，在任何时机任何情形下都有是适宜的。这也是一个误区。
批评就像是冰水，表扬好比是热敷，彼此的温度不相同，但都是疗伤治痛的手段。批评往往能使我们清醒，凛然一振，深刻地反省自己的过失，迸了挺进的激奋。表扬则像温暖宜人的沐浴，使人自脉贲张，意气风发，勃兴向上的豪情。
但如果是在公众场合的批评和表扬，除了对直接对象的鞭挞和鼓励，还会涉及到同时聆听的他人的反应。更不消说领导者常用的策略往往是这样：对个别人的批评一般也是对大家的批评，对某个人的表扬更是对大多数人的无言鞭策。至于做父母的，当着自家的孩子，濒濒提到别人孩子的品行作为，无论批评还是表扬，再幼稚的孩子也都晓得，更是醉翁之意不在酒的含沙射影。
批评和表扬永远是双刃剑。使用得好，犀利无比，斩出一条通达的道路，使用我们快速向前。使用得不当，就可能伤了自己也伤了他人，滴下一串串淋漓的鲜血。
我想，对于孩子来说，凡是隶属天分的那一部分，无论是表扬还是批评，都不必过多地拘泥于此。就像玫瑰花的艳丽和小草的柔弱，都有浓重的不可抵挡的天意蕴藏其中，无论其个体如何努力，可改变的幅度不会很大，甚至丝毫无补。玫瑰花绝不会变成绿色，小草也永无芬芳。
人也一样。我们有许多与生俱来的特质，每个人都是不同的。比如相貌，比如身高，比如气力的大小，比如智商的高低……在这一范畴里，都大不必过多地表扬或批评。夸奖这个小孩子是如何美丽，那个又是如何聪明，不但无助于他人有的放矢地学习，把别人的优点化为自己的长处，反倒会使没有受表扬的孩子滋生出满腔的怨怼，使那受表扬都繁殖出莫名的优越。批评也是一样，奚落这个孩子笨，嘲笑那个孩子傻，他们自己无法选择换一副大脑或是神经，只会悲观丧气也许从此自暴自弃。旁的孩子在这种批评中无端地得了傲视他人的资本，便可能沾沾自喜起来，松懈了努力。
批评和表扬的主要驰骋疆域，应该是人的力量可以抵达的范围和深度。它们是评价态度的标尺而不是鉴定天资的分光镜。我们可以批评孩子的懒散，而不应当指责儿童的智力。我们可以表扬女孩把手帕洗得洁净，而不宜夸赏她的服装高贵。我们可以批语临阵脱逃的怯懦无能，却不要影射先天的多病与休弱。我们可以表扬经过锻炼的强壮机敏，却不必太在意得自遗传的高大与威猛。
不宜的批评和表扬，如同太冷和的冰水和太热的蒸汽，都会对我们的精神造成破坏。孩子的皮肤与心灵，更为精巧细腻。他们自我修复的能力还不够顽强，如果伤害太深，会留下终生难复的印迹，每到淫雨天便阵阵作痛。遗下的疤痕，侵犯了人生的光彩与美丽。
山野中的一个农夫，对他的牛，都倾注了那样的淳厚的有心。人比牛更加敏感，因此无论表扬还是批评，让我们学会附在耳边，轻轻地说。
9、爱的回音壁
现今中年以下的夫妻，几乎都是一个孩子，关爱之心，大概达了中国有史以来的最高值。家的感情像个苹果，姐妹兄弟多了，就会分成好几瓣。若是千亩一苗，孩子在父母的乾坤里，便独步天下了。
在前所未有的爱意中浸泡的孩子，是否物有所值，感到莫大的幸福？我好奇地问过。孩子们撇嘴说，不，没觉着谁爱我们。
我大惊，循循善诱道，你看，妈妈工作那么忙，还要给你洗衣做饭，爸爸在外面挣钱养家，多不容易！他们多么爱你们啊……
孩子很漠然地说，那算什么呀！谁让他们当爸爸妈妈呢？也不能白当啊，他们应该的。我以后做了爸爸妈妈也会这样。这难道就是爱吗？爱也太平常了！
我震住了。一个不懂得爱的孩子，就像不会呼吸的鱼，出了家庭的水箱，在干燥的社会上，他不爱人，也不自爱，必将焦渴而死。
可是，你怎样让由你一手哺育长大的孩子，懂得什么是爱呢？从他的眼睛接受第一缕光线时，已被无微不至的呵护包绕，早已对关照体贴熟视无睹。生物学上有一条规律，当某种物质过于浓烈时，感觉迅速迟钝麻痹。
如果把爱定位于关怀，随着孩子年龄的增长，对他的看顾渐次减少，孩子就会抱怨爱的衰减。“爱就是照料”这个简陋的命题，把许多成人和孩子一同领入误区。
寒霜陡降也能使人感悟幸福，比如父母离异或是早逝。但它灾变的副产品，带着天力人力难违的僵冷。孩子虽然在追忆中，明白了什么是被爱，那却是一间正常人家不愿走进的课堂。
孩子降生人间，原应一手承接爱的乳汁，一手播洒爱的甘霖，爱是一本收支平衡的账簿。可惜从一开始，成人就间不容发地倾注了所有爱的储备，劈头盖脑砸下，把孩子的一只手塞得太满。全是收入，没有支出，爱沉淀着，淤积着，从神奇化为腐朽，反让孩子成了无法感到别人是爱你的呢？
我又问一群孩子，那你们什么时候感到别人是爱你的呢？
没指望得到像样的回答。一个成人都争执不休的问题，孩子能懂多少？比如你问一位热恋中的女人，何时感受被男友所爱？回答一定光怪陆离。
没想到孩子的答案晴朗坚定。
我帮妈妈买醋来着。她看我没打了瓶子，也没洒了醋，就说，闺女能帮妈干活了……我特高兴，从那会儿，我知道她是爱我的。翘翘辫女孩说。
我爸下班回来，我给他倒了一杯水，因为我刚在幼儿园里学了一首歌，词里说的是给妈妈倒水，可我妈还没回来呢，我就先给我爸倒了。我爸只说了一句，好儿子……就流泪了。从那次起，我知道他是爱我的。光头小男孩说。
我给我奶奶耳朵上夹了一朵花，要是别人，她才不让呢，马上就得揪下来。可我插的，她一直带着，见着人就说，看，这是我孙子打扮我呢……我知道她是爱我了……另一个女孩说。
我大大地惊异了。讶然这些事的碎小和孩子铁的逻辑。更感动他们谈论里的郑重神气和结论的斩钉截铁。爱与被爱高度简化了，统一了。孩子在被他人需要时，感到了一个幼小生命的意义。成人注视并强调了这种价值，他们就感悟到深深的爱意，在尝试给予的现时，他们懂得了什么是接受。爱是一面辽阔光滑的回音壁，微小的爱意反复回响着，折射着，变成巨大的轰鸣。当付出的爱被隆重接受并珍藏时，孩子终于强烈地感觉到了被爱的尊贵与神圣。
被太多的爱压得麻木，腾不出左手的孩子，只得用右手，完成给予和领悟爱的双重任务。
天下的父母，如果你爱孩子，一定让他从力所能及的时候，开始爱你和同围的人。这绝非成人的自私，而是为孩子一世着想的远见。不要抱怨孩子天生无爱，爱与被爱是铁杵成针百年树人的本领，就像走路一样，需反复练习，才会举步如飞。
如果把孩子在无边无际的爱里泡得口眼翻白，早早剥夺了他感知爱的能力，育出一个爱的低能儿，即使不算弥天大错，也是成人权力的滥施，或许在遭天谴的。
在爱中领略被爱，会有加倍的丰收。孩子渐渐长大，一个爱自己爱世界爱人类也爱自然的青年，便喷薄欲出了。
10、天使和魔鬼的较量
一天，突然想就天使和魔鬼的数量，做一番民意测验。先问一个小男孩，你说是天使多啊还是魔鬼多？孩子想了想说，天使是那种长着翅膀的小飞人，魔鬼是青面獠牙要下油锅炸的那种吗？我想他脑子中的印象，可能有些中西合璧，天使是外籍的，魔鬼却好像是国产。纠正说，天使就是好神仙，很美丽。魔鬼就是恶魔王，很丑的那种。简单点讲，就是好的和坏的法力无边的人。小男孩严肃地沉默了一会儿，说，我想还是魔鬼多。
我穷追不舍问，各有多少呢？
孩子回答，我想，有100个魔鬼，才会有一个天使。
于是我知道了，在孩子的眼中，魔和仙的比例是一百比一。
又去问成年的女人。她们说，婴孩生下的时候，都是天使啊。人一天天长大，就是向魔鬼的路上走。魔鬼的坯子在男人里含量更高，魔性就像胡子，随着年纪一天天浓重。中年男人身上，几乎都能找到魔鬼的成分。到了老年，有的人会渐渐善良起来，恢复一点天使的味道。只不过那是一种老天使了，衰老得没有力量的天使。
我又问，你以为魔鬼和天使的数量各有多少呢？
女人们说，要是按时间计算，大约遇到10次魔鬼，才会出现一次天使。天使绝不会太多的。天使聚集的地方，就是天堂了。你看我们周围的世界，像是天堂的模样吗？
在这铁的逻辑面前，我无言以对，只有沉默。于是去问男人，就是那被女人称为魔性最盛的那种壮年男子。他们很爽快地回答，天使吗，多为小孩和女人，全是没有能力的细弱种类，飘渺加上无知。像蚌壳里面的透明软脂，味道鲜美但不堪一击。世界绝不可能都由天使组成，太甜腻太懦弱了。魔鬼一般都是雄性，虽然看起来丑陋，但腾云驾雾，肌力矫健。掌指间呼风唤雨，能量很大。
我说，数量呢？按你的估计，天使和魔鬼，各占世界的多少份额？
男人微笑着说，数量其实是没有用的，要看质量。一个魔鬼，可以让一打天使哭泣。我固执地问下去，数量加质量，总有个综合指数吧？现在几乎一切都可用数字表示，从人体的曲线到原子弹的当量。
男人果决地说，世上肯定有许多天使，但在最终的综合实力上，魔鬼是“1＂，天使是“0＂。当然，“0＂也是一种存在，只不过当它孤立于世的时候，什么也没有，什么也不是。不代表任一，不象征实体。留下的，唯有惨淡和虚无。无论多少个零叠加，都无济于事，圈环相套，徒然摞起一口美丽的黑井，里面蜇伏着天使不再飘逸的裙裾和生满红锈的爱情弓箭。但如果有了“1＂挂帅，情境就大不一样了。魔鬼是一匹马，使整个世界向前，天使只是华丽的车轮，它无法开道，只有辚辚地跟随其后，用清晰的车辙掩盖跋涉的马蹄印。后来的人们，指着渐渐淡去的轮痕说，看！就是历史。
我从这人嘴里，听到了关于天使和魔鬼最悬殊的比例，零和无穷大。
我最后问的是一位老人。他慈祥地说，世上原是没有什么魔鬼和天使之分的，它们是人幻想出来的善和恶的化身。它们的家，就是我们的心。智者早已给过答复，人啊人，一半是天使，一半是魔鬼。
我说，那指的是在某一刻在某一个人身上。我想问的是古往今来，宏观地看，人群中究竟是魔鬼多，还是天使多？假如把所有的人用机器粉碎，离心沉淀，以滤纸过滤，被仪器分离，将那善的因子塑成天使，将那恶的渣滓捏成魔鬼，每一品种都纯正地道，制作精良。将它们壁垒分明地重新排起队来，您以为哪一支队伍蜿蜒得更长？
老人不看我，以老年人的睿智坚定地重复，一半是天使，一半是魔鬼。
不管怎么说，这是在我所有征集到的答案里，对天使数目最乐观的估计——二一添作五。我又去查书，想看看前人对此问题的分析判断。恕我孤陋寡闻，只找到了外国的资料，也许因为“天使”这个词，原本就是舶来。
最早的记录见于公元4世纪。基督教先哲，亚历山大城主教、阿里乌斯教派的反对者圣阿塔纳西曾说过：“空中到处都是魔鬼”。
与他同时代的圣马卡里奥称魔鬼：“多如黄蜂”。
1467年，阿方索。德。斯皮纳认为当时的魔鬼总数为133316666名。（多么精确！魔鬼的户籍警察真是负责。）
一百年以后，也就是16世纪中叶，约翰。韦耶尔认为魔鬼的数字没有那么多，魔鬼共有666群，每群6666个魔鬼，由66位魔王统治，共有44435622名。
随着中世纪蒙昧时代的结束，关于魔鬼的具体统计数目，就湮灭在科学的霞光里，不再见诸书籍。
那么天使呢？在魔鬼横行的时代，天使的人口是多少？这是问题的关键。
据有关记载，魔鬼数目最鼎盛的15世纪，达到1。3亿时，天使的数目是整整4亿！
我在这数字面前叹息。
人类的历史上，由于知识的蒙昧和神化的想象，曾经在传说中勾勒了无数魔鬼和天使的故事，在迷蒙的臆想中，在贫瘠的物质中，在大自然威力的震慑中，在荒诞和幻想中，天使和魔鬼生息繁衍着，生死搏斗着，留下无数可歌可泣的故事。祖先是幼稚的，也是真诚的。他们对世界的基本判断，仍使今天的我们感到震惊。即使是魔鬼最兴旺发达的时期，天使的人数也是魔鬼的3倍。也就是说，哪怕在最黑暗的日子里，天使依旧占据了这个世界的压倒多数。
当我把魔鬼和天使的统计数据，告诉他人的时候，不知为什么，许多人显出若有所失的样子，疑惑地问，天使，真的曾有75％那么多吗？
我反问道，那你以为天使应该有多少名呢？
他们回答，一直以为世上的魔鬼，肯定要比天使多得多！
为什么我们已习惯撞到魔鬼？为什么普遍认为天使无力？为什么越是对世界一无所知的孩童，越把魔鬼想象为无敌？为什么女人害怕魔鬼，男人乐以魔鬼自居？为什么老境将至时，会在估价中渐渐增加天使的数目？为什么当科学昌明，人类从未有过地强大以后，知道了世上本无魔鬼和天使，反倒在善与恶的问题上，大踏步地倒退，丧失了对世间美好事物的向往与信赖？
篇13：毕淑敏短篇散文
关于生命与命运的遐想
惊奇，是天性的一种流露。
生命的第一瞬就是惊奇。我们周围的世界，为什么由黑暗变明朗?为什么由水变成了气?温度为什么由温暖变得清凉?外界的声音为何如此响亮?那个不断俯视我们亲吻我们的女人是谁?
从此我们在惊奇中成长。
这个世界上，有多少值得惊奇的事情啊。苹果为什么落地，流星为什么下雨，人为什么兵戎相见，史为什么世代更迭……
孩子大睁着纯洁的双眼，面对着未知的世界，不断地惊奇着，探索着，在惊奇中渐渐长大。
惊奇是幼稚的特权，惊奇是一张白纸。
当我沮丧的时候，当我徬徨的时候，当我孤独寂寞悲凉的时候，我曾格外地相信命运，相信命运的不公平。
世上可真有命运这种东西?它是物质还是精神?难道说我们的一生都早早地被一种符咒规定，谁都无力更改?我们的手难道真是激光唱盘，所有的祸福都像音符微缩其中。
不幸者常常愿意同幸运者相比，抱怨自己的运气。
幸运者常常不愿同不幸者相比，相信自己的努力。
命运中的'不速之客永远比有速之客来得多。
所以应付前一种客人，是人生的必修。他既为客，就是你拒绝不了的。所以怨天尤人没有用，平安地尽快把客人送走，才是高明主人。
命运是我怯懦时的盾牌，当我叫嚷命运不公最响的时候，正是我预备逃遁的前奏。命运像一只筐，我把对自己的姑息、原谅以及所有的延宕都一古脑地塞进去，然后蒙一块宿命的轻纱。我背着它慢慢地向前走，心中有一份心安理得的坦然。当我快乐当我幸福当我成功当我优越当我欣喜的时候，当一切美好辉煌的时刻，我要提醒我自己——这是命运的光环笼罩了我。在这个环里，居住着机遇，居住着偶然性，居住着所有帮助过我的人。
假如在这死亡将至的时候，依然刻骨铭心地惦记着一件事，依然期望等待，不依不饶，那这个心愿便集中反映了一个人的个性，甚至是他生命的支点。古人说的死不瞑目，指的就是这种情况。
死亡基本上可以分为两种——有准备的死和没有准备的死。猝死就是没有准备的死(当然在广义上除了极幼小的孩童，我们都或多或少考虑过死亡)，有准备的死则是一个缓慢的过程。人们冷静地回忆自己的一生，犹如上溯一条绵长的河流。市俗的纠缠，在死亡的背景之上，它平素所具有的魔力，异乎寻常地浅淡了，人便格外的公允格外的豁达，有置身物外的超然与智慧。
篇14：毕淑敏经典散文
近年结识了一位警察朋友，好枪法。不单单在射击场上百发百中，更在解救人质的现场，次次百步穿杨。当然了，这个“杨”不是杨树的杨，而是匪徒的代称。
我向他请教射击的要领。他说，很简单，就是极端的平静。我说这个要领所有打枪的人都知道，可是做不到。他说，记住，你要像烟灰一样松散。只有放松，全部潜在的能量才会释放出来，协同你达到完美。
他的话我似懂非懂，但从此我开始注意以前忽略了的烟灰。烟灰，尤其是那些优质香烟燃烧后的烟灰，非常松散，几乎没有重量和形状，真一个大象无形。它们懒洋洋地趴在那里，好像在冬眠。其实，在烟灰的内部，栖息着高度警觉和机敏的鸟群，任何一阵微风掠过，哪怕只是极轻微的叹息，它们都会不失时机地腾空而起驭风而行。它们的力量来自放松，来自一种飘扬的本能。
松散的反面是紧张。几乎每个人都有过由于紧张而惨败的经历。比如，考试的时候，全身肌肉僵直，心跳得好像无数个小炸弹在身体的深浅部位依次爆破。手指发抖头冒虚汗，原本记得滚瓜烂熟的知识，改头换面潜藏起来，原本泾渭分明的答案变得似是而非，泥鳅一样滑走……面试的时候，要么扭扭捏捏不够大方，无法表现自己的真实实力，要么口若悬河躁动不安，拿捏不准问题的实质，只得用不停的述说掩饰自己的紧张，适得其反……相信每个人都储存了一大堆这类不堪回首的往事。在最危急的时刻能保持极端的放松，不是一种技术，而是一种修养，是一种长期潜移默化修炼提升的结果。我们常说，某人胜就胜在心理上，或是说某人败就败在心理上。这其中的差池不是指在理性上，而是这种心灵张弛的韧性上。
没事的时候看看烟灰吧。他们曾经是火焰，燃烧过，沸腾过，但它们此刻安静了。它们毫不张扬地聚精会神地等待着下一次的乘风而起，携带着全部的能量，抵达阳光能到的任何地方。
篇15：毕淑敏经典散文
心在水中。水是什么呢?水就是关系。关系是什么呢?关系就是我们和万物之间密不可分的羁绊。它们如丝如缕百转千回，环绕着我们，滋润着我们，营养着我们，推动着我们。同时也制约着我们，捆绑着我们，束缚着我们，缠扰着我们。水太少了，心灵就会成为酷日下的撒哈拉。水太多了，堤坝溃塌，如同夏的新奥尔良，心也会淹得两眼翻白。
人生所有的问题，都是关系的问题。在所有的关系之中，你和你自己的关系最为重要。它是关系的总脐带。如果你处理不好和自我的关系，你的一生就不得安宁和幸福。你可以成功，但没有快乐。你可以有家庭，但缺乏温暖。你可以有孩子，但他难以交流。你可以姹紫嫣红宾朋满座，但却不曾有高山流水患难之交。
你会大声地埋怨这个世界，殊不知症结就在你自己身上。
你爱自己吗?如果你不爱自己，你怎么有能力去爱他人?爱自己是最简单也是最复杂的事情。它不需要任何成本，却需要一颗无畏的灵魂。我们每个人都是不完满的，爱一个不完满的自己是勇敢者的行为。
处理好了和自己的关系，你才有精力和智慧去研究你的人际关系，去和大自然和谐相处。如果你被自己搞得焦头烂额，就像一个五内俱空的病人，哪里还有多余的热血去濡养他人!
在水中自由地遨游，闲暇的时候挣脱一切羁绊，到岸上享受晨风拂面，然后，一个华丽的俯冲，重新潜入关系之水，做一条鱼在波涛下微笑。
篇16：毕淑敏经典散文
爱挺娇气挺笨挺糊涂的，有很多怕的东西。
爱怕撒谎。当我们不爱的时候，假装爱，是一件痛苦而倒霉的事情。假如别人识破，我们就成了虚伪的坏蛋。你骗了别人的钱，可以退赔，你骗了别人的爱，就成了无赦的罪人。假如别人不曾识破，那就更惨。除非你已良心丧尽，否则便要承诺爱的假象，那心灵深处的绞杀，永无宁日。
爱怕沉默。太多的人，以为爱到深处是无言。其实，爱是很难描述的一种情感，需要详尽的表达和传递。爱需要行动，但爱绝不仅仅是行动，或者说语言和温情的流露，也是行动不可或缺的部分。我曾经和朋友们做过一个测验，让一个人心中充满一种独特的感觉，然后用表情和手势做出来，让其他不知底细的人猜测他的内心活动。出谜和解谜的人都欣然答应，自以为百无一失。结果，能正确解码的人少得可怜。当你自觉满脸爱意的时候，他人误读的结论千奇百怪。比如认为那是——矜持、发呆、忧郁……
一位妈妈，胸有成竹的低下头，做出一个表情。我和另一位女士愣愣地看着她，相互对视了一下，异口同声地说：你要自杀!她愤怒地瞪着我们说：岂有此理!你们怎么那么笨?!我此刻心头正充盈着温情!愚笨的我俩挺惭愧的，但没等我们道歉的话出口，那妈妈恍然大悟道：原来是这样!怪不得我每次这样看着儿子的时候，他会不安地说：妈妈，我又做错了什么?你又在发什么愁?
爱是那样的需要表达，就像耗竭太快的电器，每日都得充电。重复而新鲜地描述爱意吧，它是一种勇敢和智慧的艺术。
爱怕犹豫。爱是羞怯和机灵的，一不留神它就吃了鱼饵闪去。爱的初起往往是柔弱无骨的碰撞和翩若惊鸿的引力。在爱的极早期，就敏锐地识别自己的真爱，是一种能力，更是一种果敢。爱一桩事业，就奋不顾身的投入。爱一个人，就斩钉截铁地追求。爱一个民族，就错骨扬灰地献身。爱一种信仰，就至死不悔。
爱怕模棱两可。要么爱这一个，要么爱那一个，遵循一种“全或无”的铁则。爱，就铺天盖地，不遗下一个角落。不爱就抽刀断水，金盆洗手。迟疑延宕是对他人和自己的不负责任。
爱怕沙上建塔。那样的爱，无论多么玲珑剔透，潮起潮落，遗下的只是无珠的蚌壳和断根的水草。
爱怕无源之水。沙漠里的河啊，即便不是海市蜃楼，波光粼粼又能坚持几天?当沙暴袭来的时候，最先干涸的'正是泪水积聚的咸水湖。
爱怕假冒伪劣。真的爱也许不那么外表光滑，色彩艳丽，没有精致的包装，没有夸口的广告，但是它有内在的质量保证。真爱并非不会发生短路与损伤，但是它有保修单，那是两颗心的承诺，写在天地间。
爱是一个有机整体，怕分割。好似钢化玻璃，据说坦克轧上也不会碎，可惜它的弱点是宁折不弯，脆不可裁。一旦破碎，就裂成了无数蚕豆大的渣滓，流淌一地，闪着凄楚的冷光，再也无法复原。
爱的脚力不健，怕远。距离会漂淡彼此相思的颜色，假如有可能，就靠得近一点，再近一点，直到水乳交融亲密无间。万万不要人为地以分离考验它的强度，那样你也许后悔莫及。尽量地创造并肩携手天人合一的时光。
爱像仙人掌类的花朵，怕转瞬即逝。爱可以不朝朝暮暮，爱可以不卿卿我我，但爱要铁杵磨成针，恒远久长。
爱怕平分秋色。在爱的钢丝上不能学高空王子，不宜做危险动作。即使你摇摇晃晃，一时不曾跌落，也是偶然性在救你，任何一阵旋风，都可能使你飘然坠毁。最明智最保险的是赶快从高空回到平地，在泥土上留下深深脚印。
爱怕刻意求工。爱可以披头散发，爱可以荆钗布裙，爱可以粗茶淡饭，爱可以风餐露宿。只要一腔真情，爱就有了依傍。
爱的时候，眼珠近视散光，只爱看江山如画。耳是聋的，只爱听莺歌燕舞。爱让人片面，爱让人轻信。爱让人智商下降，爱让人一厢情愿。爱最怕的，是腐败。爱需要天天注入激情的活力，但又如深潭，波澜不惊。说了爱的这许多毛病，爱岂不一无是处?
爱是世上最坚固的记忆金属，高温下不融化，冰冻不脆裂。造一艘爱的航天飞机，你就可以驾驶着它，遨游九天。
爱是比天空和海洋更博大的宇宙，在那个独特的穹窿中，有着亿万颗爱的星斗，闪烁光芒。一粒小行星划下，就是爱的雨丝，缀起满天清光。
爱是神奇的化学试剂，能让苦难变得香甜，能让一分钟永驻成为永远，能让平凡的容颜貌若天仙，能让喃喃细语压过雷鸣电闪。
爱是孕育万物的草原。在这里，能生长出能力、勇气、智慧、才干、友谊、关怀……所有人间的美德和属于大自然的美丽天分，爱都会给赠予你。
在生和死之间，是孤独的人生旅程。保有一份真爱，就是照耀人生得以温暖的灯。
篇17：毕淑敏散文精选
儿子的创意
儿子在家里乱翻我的杂志。突然说：“我准备到日本旅游一次。”因为他经常异想天开，我置之不理。
他很郑重地说：“这上面写着一个有关宗教博物馆建筑的创意征文比赛。金牌获得者，免费到日本观光旅游。”说着，把一本海外刊物递给我。
我看也不看地说：“关于宗教，你懂得多少?关于建筑，你懂得多少?你还是好好做功课吧。”
他毫不气馁地说：“可是我有创意啊，比如博物馆里可以点燃藏香，给人一种浓郁的宗教气氛。比如博物馆里可以卖斋饭，让人色香味立体地感受宗教。比如……”
我打断他说：“别比如了。我记得你小时候连积木都搭不好，还侈谈什么建筑!”
十几岁的儿子好脾气，不理睬我的挖苦。自语道：“在地面挖一个巨大的深坑，就要100米吧，然后把这个博物馆盖在底下……”
我说：“噢，那不成了地下宫殿?”
儿子不理我，遐想着说：“博物馆用透明的建筑材料砌成外墙，这样，参观的人们时时刻刻感到土地的存在，产生一种神秘感。地面部分设计成螺旋状的飞梯，象征着人类将向宇宙探索……”他在空中比划了一个上大下小的图形。
我不客气地打断他：“挖到地下那么深的地方，会有水涌出来，积成一个火山口样的湖泊。
想过没有?还有你设计的飞梯，空中的螺旋状，多么危险!还有……”
儿子摆摆手说：“妈妈，您说的问题都是问题。不过那是工程师们的事，不关我的创意。妈妈，您知道什么是创意吗?那就是最富于创造性的意见啊!”
我叹了一口气说：“好了，随你瞎想好了。不过我要提醒你一句，对于一个学生来说，我以为最好的创意莫过于一个好成绩了。”
儿子在电脑上完成了他的创意。付邮之前，我说：“可以让我看看你的完成稿吗?”
他翻了我一眼说：“您是评委吗?”
我只好一笑了之。
很长时间过去了，儿子收到了一个写着他的名字并称他为“先生”的大信封。是那家发起部门寄来的。
文档为doc格式
