下面小编为大家带来时光的痕迹散文，本文共8篇，希望大家喜欢!
篇1：时光的痕迹散文
时光的痕迹散文
时光静好，我们牵手童年，躺在母亲怀里，听蝉儿唱歌，看荷花满塘。我们曾经幸福的时光，那是父母牵手的温暖。在父母期盼中成长，长成他们期望的模样。父母用最勤劳的双手将我抚养，用最关心的情怀与我陪伴。我的父母呀，你们可曾为自己着想，一件衣裳穿了多少年，一双鞋子还怎样御寒。你们心里只有孩子，你们碗里永远是粗茶淡饭，我傻傻看着不一样的饭菜，静静的吃得泪流满面。我从不担心我的天空会下雨，因为父母就是我的天，我从不担心我缺钱发，那是他们省了又省的辛苦钱，我真正快乐吗？我不快乐，我心疼父母立在风中等我归来，又默送我离开。我流着泪离开家乡，我长大了，我能为父母做些什么。我开始了我的生活，我终于可以替父母买新衣新鞋，我成熟了。
岁月让曾经年少的我，逐渐成熟，而岁月又无情的，让父母老去。
这样的秋天，总是让人惆怅满怀，叶落的凄凉，徒增几分落寞与无奈。还想回到从前，我就这样静静守候在母亲身边，看烛光剪影，看母亲为我缝补衣裳。听母亲讲她的故事，回味那个年代，我经历 的。
一些往事。悄悄的`，一切都在慢慢改变，连那时的月光都格外明亮。
宁愿回到从前，缠在父母身边，抚摸手中老茧，细数皱纹里的沧桑。即便绕世界走一圈，家永远是最最温馨的港湾，离不开父母关怀的目光。成长的过程，历经雪雨风霜，走过的道路印证生活的艰难。
岁月如流水浅行着，父母耗尽一生的爱，默默的退出历史舞台。我接力这种伟大的爱，将它传递给下一代，天下唯有父母尚可配上无私两字。
时光的痕迹处处可寻，跌跌撞撞中，我们学会了坚强，理解，和包容。多想再去看看，烛光里母亲的面容，牵着父亲长满老茧的手，聆听岁月悲伤。日子静默的流趟，我的思绪飘去远方，一块墓碑下住着我苦命的爹娘，不曾好好陪伴你们，你们就永远的离开了，狠狠地刻在脑海里，任凭时光流逝。
篇2：经典散文：痕迹
痕迹
漫步沙滩边，落日余晖下，一串泛着金斑的脚印闪闪发亮。我伫立在足迹的旁边，入神的联想着，联想着。是啊，这足迹，不正是我――一路成长的痕迹吗？
十五年前……
我还是一个“小毛孩子”，穿着一条开裆裤，一个红色的小套心，跟着爷爷奶奶在一起生活。年幼的我，流着鼻涕，瞪着大眼睛，望着窗外这纷繁精彩的大千世界，乐呵呵的傻笑。此时，奶奶轻轻地走了过来，慈祥地摸了摸我的头：“我的小孙孙，你看见了吗？这就是‘车水马龙’！”
我使劲地向窗外张望了半天，然后转过身来，生气地拍了一下奶奶。“奶奶，你骗我来！你骗我！你看！这哪里有水，哪里有龙！”奶奶“咯咯咯”的笑了，拍了一下我的小屁股：“可真有你的，哈哈……”
十年前……
时光如沙漏般――虽然悄无声息，但是却如白驹过隙，一去不复还了。懵懂而甜蜜的童年，随着时间的带走，而我自己还没有意识到这匆匆而去的时光。一份感伤，一份幻想，一份期望――我成为了一名堂堂正正的小学生！
刚开始，妈妈骗我说，小学校就是一个游乐园，还有许多小朋友跟你一起玩哦！我就这样半信半疑的进入了学校的大门。嗬！霎时间？我吃惊非小――看！宽阔的操场，整齐的教学楼，彬彬有礼的师者风范……一切一切都是那样的新奇，一切一切都是那样的令我沉醉于其中。
“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。夕阳西下，断肠人在天涯。”伴着清晨第一缕金色的阳光和初春的甘霖，我轻吟着这首动人、美好的《天净沙秋思》，仿佛自己已然沉浸在这美好而又恬静的意境之中，感觉自己已经和马致远融为一体，到他的灵魂世界中去了。一首清新的诗作，就如同一杯清新的茶，每一次朗读，都能带给你一种前所未有的宁静与舒适。
天色昏黄，一群又一群乌鸦落在枯藤缠绕的老树上，发出凄厉的哀鸣。在那古朴的小桥下，流水哗哗作响。小桥边上，那几户人家，炊烟袅袅。古道上，有一匹瘦马，顶着西风，艰难的前行。夕阳渐渐的失去了白日的光泽，从西边缓缓地落下。是啊，只有孤独的旅人，漂泊在这遥远的地方………
从此之后，我走进了文学殿堂，每一本书，每一篇文字，都成为了我的好友。是啊！与书相伴的日子，又何尝不是我人生中最美好的时光呢？
现今…… 俗话说得好啊，初生牛犊不怕虎！是的，我正处于这“初生牛犊”的阶段，充满壮志，豪情万丈，初升的旭日般，满含希望和热情！“大江东去，浪淘尽，千古风流人物。”一首《念奴娇赤壁怀古》，正是我内心此刻的写照。在这大好时光里，我更要努力学习，积极上进，用知识武装自己的头脑，为建设祖国的繁荣富强，奠定良好的基础！
思绪久久都难以平复……
抬头，望眼。远方，海天一色，朦朦胧胧分不清楚。似乎很遥远，又似乎很近切。几只优雅的海鸥张开那洁白的双翼，轻轻的缓缓的掠过天际，只留下一道淡淡的痕迹。微凉的海风伴着海水的起伏的潮汐声，一同慢慢的进入了我的心灵深处。风雨、困难、挫折、阻碍，又有何妨？迈起坚实的步伐，去拼搏，去奋斗――
在我人生的路上，
留下一串不可磨灭的痕迹！
[经典散文：痕迹]
篇3：痕迹散文
痕迹散文
他们始终没有说过一句话。
不需要关怀，不需要安慰，不需要理解，亦不需要怀疑。每天他看着她穿着黑色的蕾丝在屋里晃动。有时候起身去到冰水喝。仿佛能听见水从她的喉咙流进胃里。他感觉到有些凉。拉上窗帘。不开灯。看着她走进屋子。头发仿佛大海的波浪。
白天有时候出门。购买食物和水。送衣服到干洗店，或者到干洗店拿衣服。夏天出门的时间更少。屋里温度很低，仿佛她的体温。像蛇一样爬上他的身体，钻进他的胃里。有时候，勒着他的脖子，呼吸困难。
有时半夜，他睡着的时候，会感觉到她在摸他。她的手冰凉。从他的脸庞轻轻滑过。他能感觉到她的指纹的痕迹和她指甲的颜色。或者压倒他的身上，压得他喘不过气来。
当生命已变成负担，活着已需要理由的时候，那就需要改变自己的生命方式了。她问他，我们可以重新活一次么。他记得她最后对他这样说。她璀璨的笑，然后突然像个孩子一样的哭泣。弓着身子，躺在床上，蒙在被子里深深的抽泣。有些人，生命是无法完整的。活着不能随心所欲，当自己已经陷入一个巨大的漩涡不能自拔的时候，那就是真的死了。她说，我在死亡的时候，并没有意识到自己已经死了。
当看见孩子的时候，心会疼。有时候，也会想起孩子。
当被逼得没有退路的时候，她会逃跑。有一次，她跑到郊区，在山里的陌生的农户家里过了两天。回来的时候，脸上挂着笑容。她甜甜的叫他。那一刻，他突然感觉自己残忍。
在黑暗里拥抱的时候，能听见彼此心跳的声音。仿佛整个大地都在颤抖。鲜血从那里流过，带来温度。她的脚冰凉。伸进他的怀里。
他去了车站。从北方到西南。在车站的时候，看见一个孩子，没有大人照看。留着鼻涕，脸仿佛家里的小猫，花纹纵横，可是有明亮清澈的眼睛，像河水。他心里一阵疼痛。有些嫉妒。当他还是孩子的时候，他也一样。时间带走了他清澈的眼睛和感觉空气温度的神经。再也感觉不到温暖。总是感觉寒冷。心里抓不住什么。
他在火车上的时候，又看见她了。他回头扔垃圾的时候，看见她在他后面的位置上。低着头，在看一本书。他记得曾经她拿着那本书念给他听。后来，一直没有念完。可是他记不得念到了哪儿。他仿佛又听见她在他耳边说话。
当他看见那座小城的时候，天已经黑了。只能看见仿佛繁星一样的灯光。汽车跟北方的城市一样多。午夜的街上寂静荒凉得仿佛世界末日。汽车轮子碾过井盖，发出巨大的声音，飘到城市的上空。
在这个陌生的城市里，他仿佛感觉到她隔他很近。这是她的城市。她总是不停的往返于南北之间，一年几次。火车上的空气肮脏污浊。抽烟的男人说着各地方言，用跟空气一样肮脏的词汇表达着自己的见解，高谈阔论，努力的想要给自己表现得与众不同。烟灰和唾液一起飞舞到空气中。有时候，身边的也有安静的男人。四五十岁，老实得如同家乡从未出走过的老人。抽手卷的草烟。对于烟味，她对这种最原始的烟雾的味道尚能接受。那些劣质的过滤嘴卷烟的烟灰，烟碱，尼古丁，焦油和一氧化碳，从男人的肺里挣扎着扑腾出来，钻过喉咙，口腔，或者鼻腔，带着下水道一样的腥味，仿佛怨灵一样飘散到空气中。她目睹这一切，并置身其中。可是无可奈何。她想他，于是给他发信息。
火车仿佛一条巨蟒，不停的出没在崇山峻岭之间。很多时候是在隧道里。没有信号。有时候，午夜从隧道里爬出来的时候，会收到他的信息。她就想，要是隧道突然坍塌，她再也出不来。他会怎么样。然后翻看他的信息，轻轻的笑出声来。
他从来没来过这个城市。他在地图上看过。他对她说，那是李白从西南出来的时候，十步杀一人的地方么。这个城市气温湿润，仿佛女子的眼睛。适宜长久居住。可是他知道，自己只是一个过客。当看见那座高耸入云的天梯的时候，他听见自己心里有个声音在呼唤。他记得她说过的车站的一个灯塔。他远远的看见，塔尖还亮着那一只灯泡。薰黄暧昧的光芒照耀着每个行色匆匆的人的脸庞和身体。他在塔身上找到了一行字。她曾经对他说，那个晚上，她下车的时候，天下着蒙蒙小雨，仿佛整个世界都在一个冰凉的蒸笼里面。水汽从地面或者地下升腾起来。人们打着伞，仿佛在天空中游荡。那一刻，她想他，想得不行了。她说：“我在那个灯塔上刻了一段字。”她一直没有告诉他，到底是什么。如今，他终于看见了。然后，他扶着那纤细而修长的灯塔，痛哭失声。
那天晚上，刚好是小城自治的周年庆。远处在放烟花。他看见了那些烟花，仿佛有生命的一般。盛开又凋零，那么一瞬间，灿烂得在顷刻间释放自己所有的能量。悲壮而惨烈，亦美丽得无以复加。她曾经给他说她小时候第一次看烟花，那时候她8岁，妈妈在一年前去世。她看见那些烟花的时候，就感觉到自己也仿佛烟花一样，快要散了，散到空气中，在天空中那样璀璨的盛开。因为她听说，妈妈到了天上，她想自己变成一朵花儿，在天空中开放，给妈妈看。他心一阵窒息的疼痛。
那个元旦，他带她出去看烟花。人山人海。警察拉了警戒线。在人流中，他握着她的手，像两只鱼儿一样。突然一朵巨大的莲花在天空中毫无预兆的盛开。人群爆发一阵激动的哄叫。然后，烟花像瀑布一样，从地上到天空，一泄如注。人群安静下来。持续半个小时候以后，一切终于平静下来。天空恢复了安静。仿佛大海一般，深而蓝。干净得让人心疼。他轻轻的抚摸她的脸蛋，轻轻的吻她。没有人惊讶，没有人吵闹。她感觉到自己的眼泪滴落到他的'嘴唇上。
寒冷的夜晚。音乐像潮水一样漫过。淹没了整个灵魂。那时候他还在南方，她在北方。夜深得如同大海，表面风平浪静，地下暗流汹涌。他跟她说话的时候，能听见北方的雨声。她关窗子的时候，能听见风从她面前吹过。很大的风沙。
她感觉寒冷。她不习惯开暖气，那如同公交车或者火车一样的空气，让人压抑，呼吸困难。他一曲一曲的放给她听。在寒冷的深夜里，仿佛来自灵魂深处的符号。很容易的牵引人的神经。仿佛毒药一般，让人上瘾，欲罢不能。后来，他亦觉到害怕。仿佛苏醒，或者不愿提及。可是发黑的旧伤疤总是让人耿耿于怀，忍不住要揭开，有时候，流血比结疤,会让人更能感觉释放的快感。他已不敢碰触音乐。他的神经变得麻木而敏感。感觉不到疼痛，总听见她在耳边说话。
她听着他深深的叹息。枕着如海潮一般呼吸声入睡。轻轻的拍打在灵魂深处。有时候激烈的争吵，相互毫不退让，亦没有理解。疼痛像镰刀一样，拉割着心与心的连结点。
压抑像一只脆弱的气球，到了一定的程度，就爆裂了。他看着香烟忽明忽灭的燃烧，如裂帛，嘶嘶有声。她哭喊着的时候，他只是静静的看着燃烧的香烟。无能为力，无可奈何。烦躁得厉害压抑不住的时候，便摔门而去。留下她一个人崩溃在无助与恐惧中。
她说，你给我放歌。然后，他张开双臂。拥抱她。
她心中浮现出曾经的美丽动感的画面，爱的痕迹是那么的深刻，以致过去多年，却久久不能忘记！
篇4：时光铭刻过的痕迹的散文
关于时光铭刻过的痕迹的散文
文字无法停止的时候，坐在屏幕前思前想后，走进六月，多了一份清幽，凛冽的青春篆刻成书，杂事如焚，堆砌成一堵墙，横在面前，进不去，出不来。
希望的曙光映照在身旁空寂的位置，与许多人说的话都被时间一一吞没了，手执飘散在尘埃的落花，心底的厚重感被掘起，酒醉过的夜，意识清醒，躺在漆黑的房间，听着窗外的虫鸣想着生活百般起伏，心无法静寂，藏在心中的一席话始终无法开口，于是，任由它们腐烂在深处，融入血液，在体内循环往复。
生活在灿烂的阳光下让一些阴影无处可逃，他们开始执着于一些小事暴戾而言词激烈，场面混乱，声线高亢，歇斯底里地争吵，看着一幕幕破落不堪的境况，我转身，把满室的零碎关在门外，把腐化的温暖隔绝在与心房遥远的距离外，爱与至诚，在二十多年之后终于被凌迟，一切冻结在这个六月，我数着手心仅剩的所有，除却疼痛，原来只有浅显的隐忍。
这不是一个悲情的年代，因而我终须学习在生活之中寻找支点，坚持着一段段艰涩而难走的路，自勉，自嘲，转眼间，从五月匍匐，踏进了六月，写过的字堆叠起一个满满文档，曾经被虏获的爱情终于在一次次地挣脱后被割裂，情感荒芜之初，人事悲凉，习惯了一些想念自午夜梦回时浓烈，然而，埋在时光下的爱恋伴着残缺的结局归隐了，如果是注定了擦肩而过，挽留的也只是一个徒留的躯壳吧。
看着夕阳，走在大街小巷，买来时令水果青桃，番石榴，李子，摆放在冰箱里，日子闲暇心绪恬淡时总会路过超市购置大量的蔬果饮料，尔后提着满满的袋子走过熟悉的街道，坐上固定的班车靠窗的位置，戴上耳机，静静地听着mp4 存放的音乐，二十分钟的车程，风景闲适，葱郁的绿意在眼前铺展而开，满心的宁谧，疲累散去，绷紧的神经得到了些许的消解，生活如此真实，柴米酱醋茶，皆是无法缺乏。
最后一次坐车离开那个生你育你的小镇，心有忧戚感，只是最终都被此后的淡然所稀释了，与你远离，距离一点点被拉开，情感终是无法幸免结束，这场旅程，终点只有我孤身只影，坐在空寂的车厢内，回头看了最后一眼那个环境幽静的.小镇，心里知道，这次必须要离去了，与你，与爱情，背道而驰，如歌的岁月，悠长的栈道上，我只能一边走一边忘，我想，只能一个人走到终点了。
一些话，未与你说起，于是我便把它们遗下在心里，孑孓而行，孤独的气息包围了满心的期待，梦里，希望落下了，与秋日的雨水一起打在了我的脸上，轻轻地，在文字里记录下这样一个清秋季节，从此把你与爱情放逐天涯，情感有了一道缺口，容不下任何的人，年华总夹杂着一丝的悲伤在眉间掠过，在我的黑色的瞳仁上打下了烙印，你与幻觉都远去了，梦里梦外，一个人看书写信，行走归途。
午后，雨水浸润了尘埃，喜欢与陈孩子围坐在客厅说话，看着他眼里的纯真，内心的柔软被触碰，这个与我一同成长的孩子，怀抱着清澈的梦辗转已是七年了，如果心内还有些许的爱，便是待他如子般的感情了，我的青春见证了他的成长，喜欢浅浅的日子，有他稚嫩的声音，还有他静好的笑容，生活，因有他而多了一份感动，我收藏了与他共同的走过的岁月，年华瞬间满是恩慈，美好蔓延在心中，静好时光，所幸有这个孩子的热烈，才让我的沉寂的心有了一丝盈动。
沐恩产下一个健康可爱的孩子，看在眼内心生欣慰，因而，即便我牺牲了这两年的青春然而如今似乎也有了一丝慰藉，一些留存在她与清和之间残酷的过往终于归结，幸福在靠近，一点点，漫过时光的海，渡她们抵达了花开满城的彼岸，流水记忆，以及那些落在尘世天涯上的遗憾一并放下了，抚摸着襁褓中婴儿的小手，我手心颤抖，十年时光，究竟洗劫了多少美好与平静，他时，来自他们眼中稀零的苦楚，看过千遍，执念之下，所有的等待都有一个完满的成全，此刻，凝视婴孩脸上悄然的微笑，内心瞬间安静无声。
所有人最后都携手幸福，我依旧一个人，灵魂贫瘠，与滋生在深处的孤寂久久相缠，想来一生不过短短数十年，挥霍了青春以后，那么我还剩下些什么能够执着地再等待下一个十年了。
搁下笔的时候，陈孩子蹦蹦跳跳地跑过来，要与我一起谈天，玩游戏，我微笑默许，迎来了一次久违的舒心。
篇5：用文字留下时光的痕迹散文
用文字留下时光的痕迹散文
都说，恋爱中的女子，智商会下降。
我想，是的。
不然，为何对于深爱的你，我却写不出深情的只言片语。
――题记
一
直到，现在。偶尔，我还是会想，想一些至今也想不明白的事。
我在想，十年前，并没有太多交流的我们，三年前，你是以何种方式在我心中留下痕迹，挥之不去的？
我在想，三年来，也并没有太多沟通的我们，一年前，你又是怎么悄悄住进我心房，久居不移的？
想着想着，到最后，我也只能用奇妙的缘分二字去解释我们之间久别的重逢。
是的吧，有缘的人，无论如何擦肩，都还是会再相遇，无分的人，哪怕经历了长时间的相伴，也终会离散。
亲爱，你看，缘分，就是这么说不清道不明也求不来的东西。
可是，我遇到了。
于是，我珍惜了。
二
一直觉得，在感情发展的初始，由男方主动表明自己的想法，感情线才能将双方长长久久地牵系。然，我们这段感情，最初的时候，不知向谁借的勇气和力量，我抛开矜持、抛却杂念，勇敢地往你的方向靠近。
你找个了善意的我并不知情的谎言婉转说明，我深信不疑。遗憾之余，默默退回了原本属于我的位置。
好在，亲爱的，第二天你回来了。
好在，亲爱的，我不赌气，我接受了。
如果不是，我们也会成为大千世界匆匆擦肩而过的过客。
那是让我感到多么遗憾的一道风景。
三
即便如此，即便我们在一起，我心里的结依然还在。
这个结，会在某一个瞬间，突然就自动系上，让我无法解开。
女子的心，是很小的，小到会因为缺一个表白，少一段被追求的时光而耿耿于怀。
而我，也是这样的。
我虽对自己自信却对这段情没信心，是你，用你认为最佳的方式关心着我，用我认为最好的方式爱护着我。
你说，不管发生什么事情，任何时候，我都陪着你，我们一起面对。
原来，你一直都在，一步都没有走开。
我的`心，一点一点地舒展开来，没有结，只有你。
四
我想，女子，总是细心许多的。男人，很多时候，不如女子的心思细腻。
可最近发现，总是你在提醒我，给我贴切的关爱，提醒我按时吃饭，看我所在的城市的天气情况，提醒我带伞，夜晚催促我早些冲凉，早点休息。
我偶尔会有些迷糊，在专注于一些令我痴迷的爱好时，会忘了你有好好吃饭吗，会不记得你今天过得怎么样心情好吗。而你，是谅解我的。
不记得从哪里看到的一句话：男人，在刚强的外表下，有一颗细腻的心，那是最完美的结合。
这么好的你，对我这么情浓意切的你，真应该遇到最好的人。
我也真希望，我就是。
五
记起有一次，跟你说这几天较为忙碌，心情浮躁，不会联系太频繁，为让你放心，会跟你报平安，或简单地道声晚安。
疲惫的时候，会不想去理会任何人，任何事，只想把自己关在狭小安静的空间里，或者什么都想，或者什么都不想，随心所欲。
那一刻，你说话的语气，是我从未听过的沉重，你的心，有我从未知道的不安。
我说，你不用担心我，我会好好的。
你说，我绝对不担心你。
我知道，你是怕我担心你会为我而担心。
放下手机，就流下泪来。
仿佛，我们会有几个世纪那么长的时间不会甜甜蜜蜜的，不会联系对方，却各自把对方放在心上，各自生活。
后来的几天，你一如既往的对待我，没有丝毫改变。我也终于知道，就算我不愿理会任何人与事，我也舍不得不理你，我也不能没有你的消息。
六
深知，尘世中的女子，是要食得人间烟火的，可，有时候我还是没能好好照顾自己。
于是，你一直担心着，牵挂着。在我不愉快时，想法子逗我开心，哄我笑。
从来不知道，于你，我是这样的至关重要。
从来不知道，于我，你是这样的必不可少。
你说，宝贝笑起来的时候，很好看。
亲爱，今后没有你在身边的日子，我会好好对待自己照顾好自己。带着好心情，怀着一颗清彻透亮的心，在尘世中等你，等你的下一次归期；等你执我之手，走向我们一起说过的、承诺过的那个未来。
等你，付我们相爱一场的地老天荒。
七
你去看哈尔滨中央大街的夜景，一个人。说这样的场景，是不会和除了我之外的其他人来看的。
路过教堂看到音乐喷泉的时候，说录了像，回来发给我。
我喜欢那些有情调的、美好的景象。
我说，等你看透了哈尔滨的美景，我们就一起看细水长流吧。
你说，以后我们一起，看细水长流，看每一季花开花败。
亲爱的，你知道，我最想要的，无非是一场与你之间的风花雪月，与你之间的一场花好月圆，与你之间我们说好的那个永远。
这些，也正是你想的。
为此，我愿意等你。
只为――与你携手并肩，迎接属于我们的每一个明天！
篇6：生命痕迹散文
生命痕迹散文
1979年4月25日。
晚饭过后，六点多时，听到远远的有人在叫我的名字，出于条件反射，我应了一下，心里却有些疑惑，这会是谁？
诸暨口音，“介”发jia的音，音调却因人而异。自从搬到光明路之后，几乎所有的人都把“介眉”叫成jiǎméi，这个jia发第三声，可刚才叫我的那一位，明显是叫jiāméi，也就是说，这个人是以前的朋友或熟人。
心里正嘀咕着，来人已经到了门口。
圆圆的脸，大大的眼睛，满脸是笑。似曾相识，却想不起她何许人也。
她就这么看着我，笑吟吟的。
过了有几秒钟，她才开口：“你不认识我了？”
我想问：“你是哪位？”可又觉太不好意思，还是由着脑子飞速运转。
“我是菡菡啊！”
啊？菡菡！
顿时，脑子一片空白。
很快稳住了自己，连声说：“进来，进来，你进来坐啊！”
菡菡还是笑眯眯地看着我，顺从地在我前面的竹椅上坐下。
正想问她是怎么知道我们住在这里的，菡菡却主动说了：“是小张告诉我的。我本来要去找一位同学，从这外面走过，碰见小张，她告诉我你住在这里，我就来了。”
小张就住在附近，她是暶暶的朋友，有时也上我这里来坐坐。
小张与我同年，却比我低一级，是浣东初中67届毕业生。
我问过小张：“你认识菡菡吗？”
“怎么会不认识，我们是同班同学呢！”
我很高兴，甚至可以说非常激动。然而，我只能不动声色地对小张说：“下次你见到菡菡时，就跟她说一下，我们住在这里。有十多年没见了。”
“你们认识啊？”小张有些好奇。
我尽量用轻描淡写的口吻说：“是，我们原先是邻居，小时候一起长大的。”
这件事过去了好几个月，以为小张压根儿已经忘了，没曾想，这会儿，菡菡真的坐在了我的面前。
面对着我这狼狈模样，菡菡没有表现出一丁点儿的讶异。
菡菡与我说着这几年她的一些情况，却不问及我的境遇。
我听着，也说着，时时走神。
有一点我是努力做到的，那便是笑，始终笑着。
其实，也没有理由不笑。我真的非常开心。
菡菡一直到11点多才道别。
我想叫介昀他们送她回家，她却坚决谢绝了。
“明天我再来。”走到门口，菡菡回头说。
难怪我的啊。
了。心里结了14年的疙瘩，无论怎么说，都不是小事。
这也得从“雪耻路1号”说起。
菡菡小我一岁。当初，我们两家是近邻。虽然，从路名上看，我家是雪耻路，她家在青年路，分属两条路，可我们喝的是同一口井里的水，走的是同样的那几条路，上的是同样的学校。
那时候，附近的孩子并不太少，但大多都只是玩伴，赶来赶去舞枪弄棒自封司令的那种。我从小不喜欢这样的游戏，最爱的只是看书。有了书，我可以什么都不要。
菡菡也是小书呆子。
我们理所当然地成了最好的朋友。
小时候，两小无猜，倒也没什么。渐渐长大了，我们再天天待在一起时，周围的孩子便有了议论，大人也常拿异样的眼光来看我们。虽然，我爸我妈、她爸她妈都没觉得我们有什么不应当，但我们自己心里难免会产生许多的顾忌。
就这样，在公开场合，尤其是学校里，我们基本上视同陌路。
放学后，一切照旧，一起看书，一起做作业。那时候，我们兄弟三个，还常去菡菡家自留地帮着干活。
去了绍兴之后，每个假期，我们还是凑在一起，还是有那么多说不完的话。
菡菡也上了中学。我们开始通信，信的内容全是各自的学习与生活情况。我称她“菡菡同学”，她叫我“介眉同学”。
1965年6月底，收到菡菡最后一封信时，已经临近暑假，快见面了，我没有再写回信。
放假回到诸暨，妈妈到车站接我。路上，妈妈突然对我说：“你以后不要再找菡菡了。听说，你要是再去，她会用扫帚撵你。”
“啊，不会吧？”我急切地问，“谁说的？”
“介昀说的，是菡菡的堂弟告诉他的。”
“这不可能，我又没惹过她，她怎么……”
“我想也不会，但还是小心点好。”
一路上，我没有再说话。
怎么可能会有这样的事。
如果我得罪菡菡，惟一的可能是在信上。然而，最后一封信是她给我的，要是我在前一封信上有任何言语唐突，她怎么还会再给我写信？最起码，她应该会在信上有所反应。不是吗？
妈妈不会骗我的。事实上，后来我问了介昀，也证实确实有那么一回事。
会不会是菡菡的堂弟造谣？
好像也没有理由。菡菡的那个堂弟比我小3岁，一个仅仅是13虚岁的小屁孩，跟我有什么深仇大恨？
总之，我不相信。
我却又不能不留一点心眼儿。以前每次放假回家，我都会第一时间跑去找菡菡。这回，得小心点。当天，我没再去找她，虽然，有好几本书想给她看。不怕一万，只怕万一。万一她真的用扫帚撵我，那多出丑？
几天过去了，菡菡也没有主动找我。
不免心生怀疑，难道那话是真的？
每次路过菡菡家门口，都情不自禁地扭头察看，希望她在门口，希望她对我微微一笑。然而，始终没有。
终于在路上碰见了。
远远的，我见菡菡款款过来，紧张多于兴奋。
越来越近，越来越近……
我的.心，慢慢地凉了。
菡菡对我视若无睹，低着头，手指拨弄着衣角，一步一步向我逼近。
菡菡已在跟前，我张开了嘴，却像受了什么魔法控制，发不出声。眼睁睁看着她擦肩而过。
果真不理我！
不是谣言？
拼命地回忆，做错过什么，说错过什么。
没有，根本没有，坚决没有。
但自以为没有管什么用，它给不了明确的解释——为什么？
那个暑假好苦恼，而且，我还得装作若无其事。
又开学了。离开诸暨时，少了一个惯常的环节。没向菡菡道别，或者说，是菡菡没有为我送行。
两个多月后，我因病重辍学回家。
之后一年间，几乎没见过菡菡。她，上学；我，深居简出。
告别雪耻路那天，最后一次路过菡菡家门口，看到她在扫地。隐隐地觉得，此一别，也许会是永别，禁不住泪如泉涌。
……
黎明前，我才迷糊了一会儿。
家里人全上班去了，我开始等菡菡。
八点刚过，菡菡到了。
再次见到她，我居然没有激动，心里有的只是融融暖意。
“昨晚你没睡好吧？”菡菡看着我的眼睛。
我没正面回答，反问道：“你呢？”
菡菡笑了笑，然后说：“你好吗，这么多年……”
我还来不及回话，却见她流下了泪。
昨晚当着弟弟们的面，菡菡只能装作若无其事。
不知道怎么回答菡菡，只暗暗地叹了口气。
菡菡从口袋里掏出一方粉色手绢，掩面而泣。
我有些恼恨自己，要是我也可以动情地泣不成声……
但我没有，虽然，心里澎湃汹涌，难以言说。
见菡菡慢慢平静下来，我有意岔开了话题。
还是说说以往。
我终于把藏在心底近14年的疑问摆了出来。
“你能不能告诉我，当初为什么不理我？”
菡菡的表情是吃惊的：“我没有啊？是你不理我！”
什么？这叫什么话？
“不是你不理我吗？”菡菡强调似地反问。
天哪！怎么这样？
想想也是。我那次放假回来，一直没像以前那样找菡菡。换个位置想想，确实是我没去理她。
我把她堂弟的话复述了一遍。
“你也不想想，我可能说这样的话吗？”菡菡颇感委屈地说。
“那是怎么回事？”
“一定是有人造谣，”菡菡想了想说，“很可能是阿力，那时他老纠缠我……”
我明白了。阿力是我的同班同学，我们也是近邻。
唉，这样的事，怎么就让我碰上了呢？
“你们搬走后，我还打听过你，可没人知道……”
“你没在路上碰见过我吗？”我突然问。
“没有啊，一直没有。”
“唉，我倒是见过你，只是，没敢叫你。”
那是1967年初夏。我勉强还能行走。一大清早，我蹒跚走出家门，想去书店挑一本心爱的书。那一天是我18岁生日。
清晨的风，凉爽宜人。就那么不足两里的路，走得我是气喘吁吁，大汗淋漓。遥遥的，书店快到了，我松了口气，疲惫地靠住行道树，停下来歇息。
好久没走这么远了。回望来路，不由得有些欣慰。一高兴，又挪动起僵硬的双腿。
没走几步，我看见一个熟悉的身影——菡菡？！我险些叫出声来。一惊一颤，浑身关节钻心地疼。
没有勇气再仔细辨认，转过身缓缓蹲下，佯作系鞋带，眼睛却紧张地向左瞥视。走近了，果真是菡菡。我唯恐她注意我，又希望她能发现我。最终，眼睁睁地，由着她轻盈地进了书店。
怎么也没想到，会在那里巧遇菡菡。
又一次想到自己的“预后”。我知道，用不了多久，我会永远站不起来……我好后悔，刚才为什么不干脆叫住她？
慢慢站起身来，努力挺了挺早已佝偻的腰背：“我要进去。我不能失去最后一次机会。”
最终还是收回了已然迈出的颤巍巍的右脚。我突然敏感到，菡菡刚才不可能不看见我。她既视而不见，我何必自讨没趣？我十分清楚自己是怎样的一副狼狈相。人在陷入困境时，总是敏感的、自卑的。
真不甘心就此离去。我还想再看菡菡一眼。
不知过了多长时间，菡菡始终没有出来。太阳火辣辣的，照得我直冒油汗；双腿几乎麻木了。再这样站下去，我会当场晕倒。
无奈，我再一次对自己说：“回去吧，书，不买了——回家！”
……
说到这里，菡菡早就哭成了一个泪人。
“别这样，菡菡，都过去了。”我无力地宽慰道。
菡菡点点头，抽泣着：“介眉，你的病，不会是因为我吧？”
我吃了一惊：“怎么会？你怎么这样想？”
“因为……因为我没理你，你……”
“不是的，”我连忙打断菡菡，“怎么可能？”
“但愿……”菡菡低垂着头，眼圈又红了。
我不知道说什么好，掩饰地从躺椅上直了直身子，一不小心，手臂碰着旁边的方凳，“啪”，书全掉在了地上。
菡菡伸手拣起书，看看书封面，放回凳子。这时，她手里还拿着个本子，是我原先压在书下面的。她信手翻开来，看了起来。
这回，轮到我脸红了。
昨晚上床后，我了无睡意，找了个学生练习本，写道：
今天我又要写日记了。是一时的冲动？未必是，又何尝不是……
我尴尬极了。虽然我并没有在日记里写上一丁半点敏感的字句，只将昨晚的情景简单地做了个“白描”，可毕竟……
偷偷瞟了菡菡一眼，却见她读得很专注，只是我拿不准，她红红的脸色意味着什么。
菡菡终于抬起来头，合上本子，轻轻地抚了一下，用很平静的口气说：“你写日记啊？”
点了点头，迟疑了一下：“昨天晚上才开始记的，我觉得……”
菡菡笑笑，她一定明白我这省略号隐含的是什么。
“以前不写日记？”菡菡又翻开了练习簿。
我佯作随便地伸手把本子拿了过来：“写过，都半途而废了。”
菡菡认真地看着我问：“这回，能坚持下去吧？”
从念小学五年级起，不知在多少本子的扉页上涂抹过这样的“自勉辞”：“日记日记日日记，一日不记就忘记。”然而，每信誓旦旦一回，都只留下三五页文字便关门大吉。
说实在的，我对“坚持”二字没有把握，然而，面对着菡菡那对明净的大眼睛，觉得自己实在没有办法说出一个“不”字。
半年后，按既定方针，年届三十的菡菡出阁成了大礼。从此，那个似是而非的梦幻烟消云散，留下的惟有那结晶在纸上的斑斑印记。
品尝苦涩绝对不是赏心乐事，好几回都想毁了这触目惊心的菲薄本本，就此中止无益的笔墨游戏，就是狠不下心来。
我相信无论什么事习惯成了自然都会积重难返。我依旧细水长流般刻画着平淡而苍白的人生轨迹。
曾经的一切既然已经淡去，就必须用新的什么来做填充。
就这样，我坚持了下来。每日一记。
我这每日一记绝对找不出“身残志不残”之类的豪言壮语。可这些平铺直叙，带给了我始料不及的乐也融融。闲着无聊时信手翻翻那些陈芝麻烂谷子，总都能发掘出无数美好的遐想或记忆。碰巧的话，还可以化平淡为神奇，被当时纯属无意的记述触发灵感敷衍出几篇足够孤芳自赏的文字。如果有一天我真有能力书写自传体小说，毫无疑问，这些文字将是极为丰富的素材宝库。
日常生活的点点滴滴，无论巨细，皆可为信笔所记。至于繁简详略，全取决于一时的感兴。每天少则数百字，多则五六千。30多年下来，积攒了逾千万言辞，叠加在一起，足有尺半高。我知道自己的流水账不可以与大家手笔所记同日而语；不过，每逢翻检展读之际，心下总禁不住沾沾自喜。
我的日记，几乎没有自己的什么秘密，却记下了许多朋友的点点滴滴。
曾经开玩笑说起过这些日记的“归宿”，有人建议大家“分赃”，哈哈，这主意不错，可他们互相之间与我的关系毕竟并不那么平衡，也就是说，有些秘密是不可以互相泄露的。
好在近年来写日记不再用纸用笔，所有的一切都保存在电脑里。有时想，有朝一日真的想舍弃它们了，一键毁之，最轻松不过的了。
问题是那一箱纸质日记怎么办？
真要我毁了它们，于心何忍？
毕竟，对我来说，她曾是岁月的寄托，更是我生命的痕迹。
篇7：痕迹优美散文
痕迹优美散文
时光冉冉，很多往事在不经意中已去的很远，甚至连最起码的轮廓都记不清了，但仍有某些刻在心灵深处的印记，在经过岁月的沉淀之后，只要稍一触碰它，反而愈加清晰了起来……
我的爷爷是一名新四军老战士，从抗日到解放，他随着部队南征北战，在解放军勇渡黄河的战役中受了重伤，被部队送回后方疗养。全国解放后，爷爷被安排到家乡的三零九部队兵工厂，任厂党委办公室主任。后来兵工厂改建为粮机厂，爷爷在继任几年后主动申请了退休……
从战场上活下来的军人，无一不对战争有着刻骨铭心的记忆。在已无战争的和平年代，爷爷只能将他的战斗情怀寄托在各乡村的露天电影上，只要听说是战争片，无论放影场有多远，他都会抱上童年的我去观看。我记忆犹深的一次露天电影，是我暖在他的怀里看《智取华山》。当影片里的解放军小分队一路上攀悬崖、登峭壁时，电影场飘起了大雪，很多人怕冷，三五成群地离场，爷爷却看得兴趣正酣，用大衣紧紧地裹住了我，不愿离开……当影片中小分队终于成功地飞渡天桥险境，趁夜色摸上华山北峰，对守敌实施完美突袭时，爷爷高兴得连声叫好。接下来影片中突袭小分队展开政治攻势，促使华山咽喉要道千尺幢上的敌人投降。爷爷更是激动不已，就象他也在参加那场战斗似的，我在他怀里分明感受到了他在不经意间双手使出的力量。
那晚被冻到的我还是生病了，爷爷在我爸妈的埋怨中难得地认了错。事后他总是感慨如今的伢子们太过于娇嫩了，受不得一丁点儿的风吹雨淋，不似他少年时就卖命给地主当长工……
后来村里有人在爷爷面前怀疑《智取华山》中，突袭小分队的以少胜多时，爷爷就会对村里人吹胡子瞪眼睛。为了证明战场的真实性，他特意讲到了抗日时，在离家不远的京山打过的一场掩护战：一九四零年，日伪兵进攻白兆山，李先生的游击纵队决定实施反包围大转移，命令爷爷所在的游击队赴京山拖住应城的日军，那一战到最后，除爷爷所率的一个机枪班受命撤退外，余下四十一人全部战死，却在时间上成功拖住了二、三百多日伪军的进攻！队长戴竟成在中枪后仍与敌拼刺刀，杀敌三人后才再次中弹牺牲。两日后，李先生率部在坪坝镇成功围歼了日寇……
记得爷爷曾对我们这些晚辈说过：别借他的名字四处招摇。因为每一场战斗结束，就会有不知名的战友死去，正是有了无数无名战友的死，才换来了他与其他战友的活！
一九九零年夏季，府河的河水暴涨，很多人在河滩的回流中网鱼。已长大成人的我也陪着八十一岁高龄、但依然健朗的爷爷网鱼，记得那天网住的鱼真多呀！然而，天有不测风云，同村的刘德志老人在我们的前面被一个浪头冲下了水……爷爷只匆忙地扔给了我一句：“不好！德志被冲走了……我得去救他！”在我的傻愣中，爷爷已一个猛子扎进了漩涡湍急的河流，再不见人影！唬的我也不加思索地一猛子扎进了水里……在水里，由于潜流太急，我一下子就呛了好几口水，我不由得钻出了水面，凭着从小和爷爷练就的踩水功夫，保持了身体不再下沉，却发现自己仅一会儿的时间，已被水冲出了很远。耳朵听到了岸上众人的惊呼，惶急的他们无一人敢再下水施救，只朝我大叫着让我上岸。我在滔滔的河水中四下寻找着爷爷的身影，焦急使我大哭了起来，口中不停地大喊着：“爷爷！爷爷……爷爷！”然而，除了四周的涛声和岸上人的叫喊声外，没了爷爷一丁点儿的消息！
我奋力游上了岸，开始随奔走的人群向府河的下游寻去。人人都叹息着说爷爷这么大岁数了，咋还敢下水救人呢！这下都不知被水冲到哪儿去了，估计凶多吉少了……
众人沿河滩向下游寻了约一里多路，正当所有人开始灰心时，我却眼尖，看到下游不远的一个回流处有一颗树，没入水的树身上正被一个人影抱住。我的心跳一下子加速，和我一起紧跑了起来：不错！抱住树不放手的正是爷爷！我哭着向爷爷狂奔而去！
爷爷还活着！在众人七手八脚的帮助下，早已精疲力尽、命悬一线的'爷爷终于被抬上了岸。在岸上，他微弱地对大家吩咐道：“……快……快去把德志的尸首捞上来！”他顿了一下，换了一口气继续说道“……岁数不饶人……我救不了德志……水中我只能背着他的后背顺着水流往下……没多久，我就发觉他已被水呛死了，便拽着他的尸首顺游到这儿了……”最后他仍心存不甘地哀叹“唉……我救不了他……”
爸妈在经历了爷爷这次惊险的救人事件后，再不肯把爷爷留在农村了，苦劝爷爷住进了安陆城关。
历史的脚步终于跨过了二十一世纪，而我的爷爷却显得愈发的苍老了。暮年的他仍紧盯着他的后辈：严禁我们吸烟，喝酒只允许喝农村酿造的散装酒，若发现家里摆放着茅台、五粮液什么的，便会追问酒的来处。
我知道，爷爷这么紧盯着我们，是害怕他的后辈抵不住外人糖衣炮弹(送礼)的轰炸，从而变坏、变腐（他的子女多在官场）。
二零零二年，我爸也退休在家了，同年我和我老婆也主动下了岗。从那一年起，爷爷开始染病，并久治不愈……
犹记得当年爷爷对我说过的一番话：“四伢子，别为我的病难过！以往人们总是讲‘人活七十古来稀’，算一算我都活到九十二了……再不死，就成精了……你再看看你爸……他也老了、白头了！我看在眼里……心里实不想拖累了他呀……”我在他的病床边儿听着、听着，禁不住泣不成声……
一次偶然的机会，爷爷从我小姑的聊天中意外听到了一个消息：我的三哥在我爷爷的医疗费中弄虚作假——买通医生开假账，然后在每月底向民政部门全部报销（政府对爷爷这位老革命战士看得极重，对爷爷进行了特殊照顾，其中有一项便是让民政局对爷爷所有的开支预以全部报销）。
那天，爷爷令我将民政局的办事人员及我的爸妈、三位哥哥全部叫到了他的病床前，令三哥走到他的跟前，然后颤巍巍地举起手杖击打着三哥，嘴里大骂着他这个不成材的孙子……三哥跪在地上，半声都不敢吭。最后还是我的爸妈上前苦劝，并表示严教我三哥，让他把所贪的钱一分不少地还给民政部门，并去市政府当众检讨。爷爷终于扔了手杖，被我扶着躺下身去，他喘息着令民政部门的工作人员，决不准再不经审核就随便报销他的费用，他十分内疚地说：这是在挖社会主义墙角！在给共产党员抹黑（我三哥是党员）！
此事发生后，市政府尊重我爷爷的态度，对此事进行了核查，并严惩了相关人员。得知我三哥被撤职受惩后，爷爷心疼地对我三哥说：不是他心狠，是一个国家经不住大小蛀虫的腐蚀，别人他无力去管，但自己的子孙是完全可以管住的！
二零零四年的冬月二十六日那天，我的爷爷因病医治无效而逝世，享年九十四岁……尊从爷爷的遗嘱，爷爷的葬礼回到农村老屋举行，爸妈依嘱不收政府的任何安埋费，及各级政府部门的礼金……
如今已匆匆十二年过去了，在我们身边，有多少张面孔在茫然地随波逐流？老一辈人的优良品质，我们又继承了多少？
我的爷爷——在他九十四年的平凡生涯中，用行动谱写了他对党、对祖国的无限热爱和赤诚。在我的心中，他的一生，是光辉的一生！
篇8：痕迹散文欣赏
痕迹散文欣赏
秋天已近尾声，天空依然阴暗，连续几天断断续续的毛毛雨，让村民的心里发了霉。今年地里的庄稼倍受人们的冷落，由于六、七月份没下过一场透彻的雨，玉米个子矮矮的，瘦瘦的，干瘪的玉米棒子没人去收获，一株株玉米破衣烂衫，像一群乞丐在秋风里瑟瑟发抖。路边斑驳的杨树叶子在秋风里无精打采地摇曳着，公路旁边的“闲话台”冷冷清清。冬天刚来到，春天还不知在哪里呢？村里人的生活，没有了丰收的热闹和喜悦，有点儿死气沉沉。路边曾经热闹的商店里只听到老板娘的长吁短叹，再这么下去，她也会破产啊。以前她这儿是最热闹的地方，雨后男人们不顾命地喝酒、打麻将，年轻媳妇们在门前兴奋地跳广场舞，嘴馋的会买一堆零食，边吃边拉家常，一直闹腾到半夜才会陆续收场。第二天早上她会在门前扫几簸箕垃圾，甚至能捡拾起一大堆酒瓶。她收拾后会累个半死，但她乐意。现在天已经黑了，连个鬼都没有。
今年出去打工的人又增加了。往年不出门的几个宅男宅女终于看不惯今年的庄稼，撇下家里的老小，谋生去了。五十一的儿子儿媳撇下五十一和两个上小学的孩子，去寻找城里的一个包工头，看能不能挣几个零花钱。一个月过去了，还杳无音信。五十一在两个月前被医院查出肝硬化，在医院住了半个月，不见好转，他怕人财俩空，硬逼着儿子回家了。
五十一拖着病弱的身体，喂猪喂羊，喂孙子的一群鸽子加上照顾俩个孙子，感觉疲惫不堪，他感到从来没有过的累。六十挂零的他这两年衰老得厉害，头发全白了，一米八的人，体重不到九十斤，突起的颧骨让他的眼睛比以前大了许多。孙子孙女还小，大的七岁，小的五岁。儿子身体一直不好，家里的重担就压在儿媳身上，全家的生活就靠那五亩地。这次他住院花去了家里的所有积蓄。儿子儿媳都很孝顺，说走出去挣点钱，回来再给他看病。他不忍心体弱多病的的儿子出去打工，但更不忍俩个小孙子受罪，没钱俩孩子没新衣服穿，没牛奶喝，今年的庄稼能收回本就不错了。他恨自己，恨自己的病，软软的只能吃不能干活，不能帮儿子拉扯大孙子。
家里乱得一地鸡毛，伺候完孙子的晚饭，又洗净他俩的衣服。窗外已经黑的看不见五指，锅里的碗还没洗呢。儿媳妇在时他根本不管这些，他只负责哄高兴两个孙子就可以了，或者出去在闲话台子上吹吹牛，谝个天昏地暗才回家。村里人的生活很简单，也很平静，像他这种年纪，农闲时候看看电视，出去浪个门子，找相熟的说说话，一天就过去了。现在他没空出去浪荡了，虽然他没有心情收拾地里那一点儿可怜的庄稼，但也不能让玉米在地里过冬，那样别人会笑话他的。掰完玉米，他没力气拉回家，叫了邻居开着三轮车拉回家来，回家时两个孙子饿得直哭，他自己饿得眼里一团黑，还得挣扎着做饭。
要是孙子的奶奶现在活着就好了，他想起了自己的老伴腊月。五十一的老伴和五十一同岁，在村里他们的婚事闹得沸沸扬扬，远近皆知。五十一年轻的时候在村里是数一数二的帅小伙子，上高中时他篮球打得特棒，还会写几首意气奋发的诗句，惹得同班唯一的女生腊月不顾一切追他，把他追得晕头转向。那时候的.恋爱都偷偷摸摸，不敢张扬，生怕家里人知道。十八岁的五十一有点懵懵懂懂，而腊月像熟透的桃子，在她的引导下，他们的恋爱也熟透了。最后在一个没有月亮的夜晚两人离家出走，直到儿子一岁才回家。娘家因此和腊月断绝了关系，腊月郁郁寡欢，不久离他而去，他在悲痛欲绝中处理了腊月的后事，怕后娘对儿子不好，他再也没有续弦，独自把三岁的儿子拉扯成人。儿子就是他的一切，就是他活着的理由，他要为儿子发挥自己的余热，最起码帮着拉扯大孙子。这两年他渐渐力不从心，感觉脚很沉重，他预感到自己得了重病，到医院检查果然证明他的预感。他觉得自己活着就是一个废物，一个拖累。于是一个蓄谋已久的想法在他脑海里形成了，他想到了死，解脱自己，解脱儿子。
五十一本来一生的信仰就是好好地活着，为儿子快快乐乐地活着，直到岁月老去。一个人的信仰究竟能坚持多久，死，或者轻于鸿毛，或者重于泰山，这些对于五十一这样一个普通人，从来不重要，也从来没有考虑过。从生下的那一天起，就注定他如同普通的父母辈一般默默无闻，他的生命痕迹如千万缕光线中的一缕阳光，太常见了。只是不同的是，普通人所受的煎熬和活着的简单朴实会让一些人惊讶，惊讶如此简陋粗鄙的生活他何以生存下来，他活着的意义何在？是啊，如蚂蚁般的被视而不见的一个小小人物，从来没有考虑过，外面的繁华和富贵人家的奢侈到何种程度，是从来没有的概念，只是在故事戏文里听过。关于他的命运，他真的尽力了，读书时拼搏过，在婚姻里挣扎过，但一切还是归于平淡。
日出而作，日落而息，每天就这样重复又重复着。生病了挺一挺，天下雨了出去和邻居唠唠嗑，或者逗逗可爱的俩个孙子，日子就这样不紧不慢地流过去了。转眼就六十岁了，还有一身的病拖累别人，活的太窝囊了。他终于觉得自己应该作出一件壮举，才能让自己不至于虚度此生，才能对得起自己的儿子和孙子。
某一天早上，在路边唠嗑的一群闲散老人中一个，被他惊慌失措的儿子唤了，说五十一上吊了，这在这个小小的地方是从来没有过的事儿，小小的村落沸腾了……
一个烙印烙在村民的记忆里。村民的记忆是一片平坦的，五十一硬生生地在这片平坦里砸出来一个坑，还带着一阵阵的疼痛。他改变了村民许多年来的死亡的方式，现在村民死亡的历史上被他记下了浓墨重彩的一笔，他要的就是这个效果吗？
坟头扬起的白幡向路人诉说，告白。不知不觉路边的树叶黄了，是白天变黄的还是夜晚变黄的，没人知道。
文档为doc格式
