以下是小编为大家准备了怀念乡村的八冷八热的散文，本文共12篇，欢迎参阅。
篇1：怀念乡村的八冷八热的散文
怀念乡村的八冷八热的散文
出生农村，在上世纪六十年代，正是困难时期，物质生活极度贫乏，儿时正是长身体的时候，但一年到头，饭菜都是清汤寡水，平时就连油沫星子也很难闻见。那时最期盼的莫过于村子里娶媳妇、嫁姑娘、盖新房、打发过世的老人，有这样的好事就意味着能和大人一道“坐席”，吃上一顿叫人垂涎的“八冷八热”。
俗话说“要想发，不离八”，“八冷八热”的习俗在我的记忆中就有。乡亲们虽说一年到头土里刨食，苦熬苦干勉强能填饱肚子，但遇到红白喜事，还是勒紧裤袋，“摆上八仙桌，垒起七星灶”，做上“八冷八热”的席面来招待亲朋好友，街坊四邻。
其实“八冷八热”，并非什么山珍海味，而是由16个大瓷碗盛放的16道农家土菜，8个热菜，8个凉菜，荤素搭配，热菜主要有鸡肉、排骨、丸子、鱼肉、羊肉、油炸豆腐等，老百姓的话叫做硬菜。凉菜一般是根据季节的不同而不同，当然，有时也根据主家的实际情况适当变化一些花样。
不要小看了这“八冷八热”，它可是老家人办酒席的“招牌菜”。那些土厨子，虽说没经过专业训练，但个个身怀绝技，蒸、炸、焖、炖、拌等等样样精通，做事业的主人在自家院子里搭个灶台，吹风机不停的鼓风，火苗呼呼的舔着锅底，大铁锅上汩汩地冒着热气，案板上堆着小山一样的鸡、鸭、鱼、肉，大师傅手起刀落，“啪啪”地剁肉，放在锅里上下翻飞，打下手的妇女们，摘菜的摘菜，洗菜的洗菜，洗碗的洗碗，谈笑声和炒菜声混杂在一起。
大铁锅烧出来的味儿，比当今星级饭店的还要正宗地道；“八冷八热”一桌子摆下来满满当当的，每碗盛得都冒了尖，让人看起来就嘴馋，吃起来也过瘾，特别是那香喷喷的“红烧肉”，光肥膘就有四根手指并拢在一起那么厚，肥肥白白的一大碗蔚为壮观。都是老百姓自己家养的'猪，肉质鲜嫩，炖得时间长，一口咬下去满嘴流油，肥而不腻。
在那饥肠辘辘的日子，一个农村孩子最奢侈的理想，莫过于饱食一顿“八冷八热”。它不仅是一桌令人垂涎的“美味佳肴”，更是热情好客淳朴民风的再现，村里不管谁家有了红白喜事，也不管这家人有钱还是没钱，几乎全村人同时行动：有杀猪宰羊的、有借桌椅板凳的、有掌勺洗菜的、有上汤沏茶的、有迎宾送客的、有记账收礼的……
到了吉日这天，主家乃至全村，似乎都沉浸在过节的热闹的节日气氛中。亲朋好友、左邻右舍，男女老少穿起平时舍不得只有在大年初一才穿的光鲜的衣裳，喜滋滋地从四面八方赶到主家，几十号乃至上百号人，同时围坐在一个屋檐下，构成了一幅蔚为壮观的田园野炊图。
临时借来的桌子，大小不一，形状各异，有大的，有小的，有方的，有圆的，每桌大家按照辈分大小或8人或10人依次就座。要是娶媳妇的话，娘家人最大，要是打发过世的老人的话，主家人最大，才有资格吃第一桌席。其余人在开席前，大家磕着瓜子，吃着糖果，谈笑风生，场面既温馨又热闹。
坐席正是开始后，最引人注目的，是上菜跑堂的年轻后生，手里端着大托盘，肩上掸着条白毛巾，走路像风一样，身子扭成了麻花状，嘴里吆喝着“菜来了”，话音未落，一碗碗冒着尖的大碗菜端上桌。大家吃着大碗菜，喝着大碗酒。酒是纯粮酿造的，幽幽地散发着醉人的香。席间，东家端着酒杯沿着桌子和每一位客人敬酒，并不断叮嘱客人菜不够上菜，酒不够拿酒，你们一定要吃好、喝好。
几杯火辣辣的纯粮酒下肚，如在寒冷的冬天，可将全身血脉点燃，乡亲们的话匣子就打开了：上至三皇五帝，下至春种秋收，家长里短……等酒过三巡、菜过五味之后，乡亲们的大脑更加兴奋，话语渐渐增多，于是觥筹交错、杯来瓶往。好事要成双，敬重要以酒表真心，有瓜葛要以酒释前嫌，不管和谁都有喝酒的理由，好像一切都在酒中，一直喝到日落西山，田园野趣的“乡村盛宴”才宣告结束。
篇2：怀念高一作文八百字
童年，正在一天天离我而去，往事也如烟似雾一般淡去，但有些人有些事是永远都不会忘记的，我永远都不会忘记我的爷爷的。
记忆中，爷爷身材瘦削，满头白发。他是一位老共产党员，一身正气，社会上的不良现象常常让他生气，但对我很好。我出生时爷爷已经80多岁了，他十分疼我，每个周末爸爸妈妈带我回家，他都要把积攒的好东西给我：糖果啦、饼干啦、牛奶啦……只要是他认为好吃的全都留给我。我弹琴或学习取得了好成绩，他都会高兴地给我一个红包，妈妈不准我领，爷爷就会偷偷的塞给我。
记忆中，爷爷很儒雅。爷爷是个离休干部，以前是做老师的，平时喜欢读书看报写字。我记得很小的时候，他就开始教我念《三字经》，还手抄了一本《三字经》给我，可惜现在找不到了。爷爷的毛笔字写得很好，每年家里的春联都是他写的，我还没有桌子高时，爷爷就开始教我写毛笔字了。记得那一年春节，年幼的我看到爷爷正在写毛笔字，红红的纸上黑黑的字，方方正正，真好看，就要爷爷教我写。爷爷写字累了，正坐着休息，一听我说要学写毛笔字，马上站起来，激动地说：“好，好!”他拿出一张纸，将笔沾好墨，握着我的手教我写。他先写了一横，说：“这是横。”又写了一竖，说：“这是竖。中国字讲究的就是横平竖直。”当时我还小，学什么都是三分钟热度，所以当爷爷松开我的手让我自己写字的时候，我就开始乱写了，像鬼画符一般，还将自己弄得满脸都是墨，像家里那只小花猫，惹得爷爷哈哈大笑。
记忆中，爷爷的身体一直很健康，一点问题也没有，九十岁了还能挑水浇菜，还常常说我吃得少，长得慢。可是，有一天爷爷却突发疾病，被送进了ICU病房。我因为要上课，医院又离学校很远，所以一直没有去看望爷爷。但只过了两天，爷爷就去世了。听到这个消息，我顿时哭了起来。为什么，爷爷不等我长大就要离我而去?为什么，爷爷在医院时我没有去看他?为什么，我平时没有多听爷爷的话?
爷爷的葬礼上，气氛显得格外凝重，想到以后再也不能见到爷爷了，我的眼泪怎么都忍不住。但是在爷爷安葬后，我忽然就想明白了。死亡不是生命的终结，遗忘才是。这是电影《寻梦环游记》中的一句台词。只要我还记得爷爷，他就永远活在我的心中!
篇3：怀念高一作文八百字
窗外的树叶绿了青了，青了黄了，黄了落了，周而复始。我的心，也随着冬日的来临一点一点的萧瑟起来。多想，像卖火柴的小女孩那样，划燃一把火柴，在昏黄温暖的亮光中，一睹那副慈祥的容颜……
记得那时，我上六年级，每天都感觉生活的每个角落都洒满了阳光，小小的心灵溢满了欢乐与幸福，哀愁啊，悲伤啊，离我好像都那么那么的遥远。但这种幸福与快乐仿佛在眨眼之间就消失了，就那么猝不及防的，我就失去了我最最亲爱的奶奶。我对着苍天大声的哭喊“奶奶——”，但苍天无语。
天空在我眼中变得那样的昏暗，风儿变得那样的凄凉，冰凉的泪水顺着我的脸颊滚滚而下。
妈妈告诉我，奶奶去了另一个美丽的世界——天堂，那里住的都是像奶奶那样慈祥善良的人。于是，我每天仰望着天空，大朵大朵的白云飘过，云上面好像还有一个美丽的城市!我轻轻的喊着“奶奶，奶奶……”，但，一天又一天，一次又一次，白云轻轻的飘过，没有丝毫的回声，不留一丝的痕迹。我终于慢慢的知道，奶奶是不会回来的了，我小小的心里开始盛满了悲伤。
从小到大，奶奶最疼的人是我，最偏爱的也是我。因为我上学了，时间很紧张，所以很少去看奶奶，几乎一两个星期才去一次。每一次去，奶奶就握住我的手不放，牵着我走进她的房间，将她藏在柜子里我最爱吃的零食拿出来给我，我总是吃的狼吞虎咽，奶奶就那么乐呵呵的坐在旁边看着我，不时的提醒我：“乖，慢点吃!”
有一次我过生日，姑姑提前定好了蛋糕，说让我中午回家过生日，我答应了。谁知，那天中午正好班里有点事，可能会晚点回去，我便给姑姑打了个电话说让他们先吃饭，不用等我了，只用给我留一块儿蛋糕就行了。可当我回到家时，大家还守着一桌原封不动的菜等着我。我问姑姑：“不是说好不用等我了吗?你们怎么还没吃呢?”姑姑偷偷的指指奶奶说：“你没回来，奶奶不让吃饭，说必须等你回来。”我心里感动极了，就走进屋里把奶奶搀扶出来坐在桌前，打开蛋糕，对着闪烁的烛光许愿——希望奶奶成为世界上最幸福、最快乐的老人!
可美好的愿望总是不长久，奶奶还是安详的离开了。
我对着天空千万次的呼唤，却没有人再回应我了，一切都没有了，为什么?奶奶您不是最爱我了吗?您为什么丢下我不要了?恍惚间，仿佛又看到了慈祥的您，依然对着我温暖的笑，依然轻轻的抚摸着我的手，偷偷的塞给我东西吃，您给的东西好甜，好香……难道这只是一场梦吗?亲爱的奶奶，我多希望自己呆在这样的梦里永远不要醒来……
记得第一次去看您，是一个阴暗潮湿的雨天，绵绵的细雨飘飘洒洒，就像我撕扯不断的思念与愁绪。我哭了，泪水和着雨水一起流进我的嘴里，苦苦的、涩涩的，就像是我品尝到的生离死别的滋味。一块冰冷的墓碑，让我在霎那之间懂得了这本就应该拥有的悲伤。
在朦胧的泪光中，我划亮了一把火柴，那一团温暖明亮的光芒就是我心底最真切的愿望，亲爱的奶奶，你会来吗?
怀念高一作文八百字
篇4：八美镇散文
八美镇散文
新都桥被称为摄影师的天堂。当我们带着满心希望，驱车前往时，却因为季节的缘故，没有看见最美的层林尽染。心里有些许遗憾，只有匆匆离去。
一排粗壮挺拔的白杨从眼前一闪而过。我们还处于怅然中，前方出现了一片油菜花，金黄的颜色，欣然而放。顿时，我们有了精神，立刻拿出相机不停地闪拍。一路上陆陆续续都可以看到这样的花田，近在道路两旁，或远在连绵起伏的山间。我们的车驶过一道岔路后，眼前的风景美得让我们屏住了呼吸。在一排青山的怀抱下，一块块花田连接而成一片花海。这片花海从我们的眼前逶迤到远方的山脚。黛绿的青山，金黄的花海，其间点缀着一座座红色的`小屋。这样一座美丽的山村静卧在青山绿树之间，这样一座如诗如画的山村远离了尘世喧嚣。
我不知道，她已经默默地存在于此多久。但看惯了都市繁华如梦的我，第一次遇见她惊艳的容颜，第一次面对这样纯净之地时，我的心也立刻明净起来。此时天地之间纤尘不染，风放慢了它的脚步，偶尔一声清脆的鸟鸣，传来了天籁间清澈透明的回响。风轻轻拂过花瓣，花儿在风中尽情舒展，那摇曳的正是我遗失在这尘世的梦想。
一条柏油路在小村庄蜿蜒而去。我们踏上了这条通往村庄深处的小径。此时，原本灰色的天空，云雾渐渐散去，露出了蔚蓝澄澈的镜面。纯白的云朵风姿绰约，她曼妙的身影在天空悠然地游走。油菜花就在眼前铺面而来，一层层清新分明的黄色逐次展开。眼前是柔软细腻的嫩黄，放眼望去，黄色逐渐加深；阳光下的花海却是黄得发亮，那样纯粹的颜色足以震摄心魄，那样心无旁骛地绽放足以让随波逐流的灵魂安放于此。我驻足仰望天空，闭目感受空气里花的芬芳，前尘往事都成为流年里的云烟。
我们在小径上悠闲地漫步。两旁不知名的野花竟自开着。一丛丛白色的花朵开得正盛，秀气的小花聚成了花球；蓝色、紫色的野花在田埂上东一丛，西一丛地开放。星星点点，就如散落在凡间清澈的星眸。栅栏上飞来了两只小鸟，灵秀的模样，轻盈地扑凌着翅膀，啁啾两声，掠过花海，渐渐远去。田间有一个妇人在耕作，对于我们这群过客，她毫不在意。我想她早已习惯这宁静的山村，于我们的这般惊讶却是波澜不惊。
于菜花深处传来了梵音阵阵。一座金碧辉煌的寺院在阳光下熠熠生辉。那是一座藏家的寺院——莲花古刹惠远寺。一排白色的塔林内，红色的墙垣，金色的屋顶。在佛前点燃一盏酥油灯，转动经筒，虔诚地跪拜。这充满灵气的天地之间，一花一草，一山一石，都遵循前世今生的轮回。
在这片宁静的乡村，我心豁然开朗。不仅是跋山涉水后，面对她如莲花般的玉洁；更是凡尘自扰的我，在此刻心能安定，心来过就不曾离开。
篇5：八大关镜像散文
八大关镜像散文
记得连续好多年，每逢夏天有暴雨，“到某某城市去看海”便会成为一句时髦的调侃话语在网上流传。而当全国各地城市成为一片汪洋时，青岛的下水道系统得到了称赞，因为这几乎是唯一一座不被淹的城市。那时，青岛便在我心中留下了较深的印象：下水道被誉为城市的良心，一座城市的良心是好的，她的外在应该同样是美的。青岛之行，让我的想法得到了印证，并且给了我更多意料之外的惊喜。
抵达青岛之后，我们直接来到海边。鲁迅公园的海边，并不像我之前所想的那样，是平坦的沙滩，而是一堆堆、一簇簇红色的礁石。这些礁石仿佛把海变得锐利起来。但在远处，海仍然烟波浩渺，无边无际。走过一片沙滩平缓的海水浴场，我们就走进了八大关。这并不是一个严格意义上的风景区，没有围墙也没有门票。当我们询问一位在自己别墅中清扫垃圾的老人，他告诉我再往前走。我走出来，就在门牌上看到这幢别墅建于上世纪三十年代。而它，正对着海。这条路的确不是某某关路，不在八大关之列，但对我们而言，这里的确已经是风景，我在想象中曾经勾勒过的风景。曾经有人说过，旅行最重要的不是看所谓的风景，而是看人，看不同地域的人是如何生活的。当我们去看人，看生活，意味着我们的旅行不仅仅是从自己生活的地理环境中跳出来，而且是从我们的日常生活之中跳出来。这样跳得更高，看得也当然更远；也真正成为一个自由的人，这样的旅行也才是自由的旅行。
从海边走过时，我的脑中一直有一个成语浮现，就是“望洋兴叹”。这个成语大概是一位长期在内陆生活的人所想出来的。我在大海边，就明显地体会到了这种感受――海的庞大，渺远和它的千姿百态，足够让一个内陆生活的人感慨万千。在来到海边之前，大海在我们的想象中几乎已经构成了一个乌托邦。在海边散步、嬉戏、游泳，仿佛都比我们在日常生活中这样做多了一层光环。仿佛来到大海边，我们就能得到完全的自由，就能够忘记世俗烦恼，进入一个奇妙的世界。但我们在海边散步、嬉戏，这个乌托邦仿佛并没有立刻到来，散步、嬉戏等无法构筑一个完整的生活的乌托邦体系。只有走进八大关，走进青岛的那些老建筑和街道，这个乌托邦才有了真实的载体。这些海边的别墅不仅在建筑形态上塑造了一种优雅的生活模本，而且在建筑年代上也把我们引入一个已经远去的时代。同我问路走进的那家别墅一样，八大关的建筑大部分诞生在上个世纪三十年代。在抗日战争之前，那个时代正是中国经济文化发展的一个高潮期，这些建筑许多也都出自中国建筑师之手。看着它们，那个时代仿佛也变得伸手可触。
如果说那些粗砺的礁石和平缓的沙滩不足以构成生活的全部，那么八大关这些别墅、街道、花园让关于海边生活的想象得以落到实处。如果仅能容纳人们嬉戏、散步、游泳，那么海还不足以构成生活。这海边的别墅让一切变成了可能，它们把人与自然完美地联系起来，让海边的散步也成为了生活的一部分。因为出了家门，就是海边。而这些别墅建筑也是能够与海边的自然环境相融合的。从文化意义上，这些明显的西洋建筑也与中国的海没有明显的冲突。
海与河流湖泊在视觉上的差异，除了海的烟波浩渺，还在于它没有明显的'边界。海的远处即是天空，没有为我们的眺望提供一个明显的支点。在视觉意义上，它只提供此岸，而没有提供彼岸。于是海成为了我们陆地生活经验断裂的地方。海的那边是什么，便成为了许多看到海的人心中涌现出的问题。对于普通人来说，这个答案只能由想象来完成。而这想象中，异国风情是它的重要组成部分。当视野从想象中重新回到陆地，那些别墅风格的建筑，便与这想象相对接，为彼岸的想象提供了此岸的供词。此时，大海仿佛成了一面镜子，与异国相连的镜子，那些建筑，便成为这面共同的镜子所倒映出的镜像。
从另一个角度来说，中国传统木结构建筑与海仿佛是有隔阂的。在实用性上，木材不耐海边的潮湿，使得它的寿命大打折扣；在文化意义上，中国传统建筑往往是与山川河流相依，它的木结构本身便是趋向于山林的一种美学趣味。中国山水画中，往往会有中国传统木结构建筑作为点睛之笔，以表现天人合一的审美境界。但这样的山水画中，却少有呈现海的。如果说山水文化是农业文明的重要篇章，那么海洋文化则是商业文明的重要篇章。而这样的海洋文明是从西方发端的，海边别墅应该算作是这种海洋文明的一部分。曾经几次去过海边旅行，到过上海外滩、厦门鼓浪屿，这些地方恰好都是此类建筑的聚集地。这些地方也都是游客的目的地，与其说游客是去这些地方看海，不如说是这些建筑给大海的无边无际提供了一个可以让想象登陆的彼岸。
与这些地方比起来，青岛的八大关并不逊色，甚至让人更为惊艳。它被称作万国建筑博物馆，俄、英、法、德、美、丹麦、希腊、西班牙、瑞士、日本等二十余个国家的建筑师曾汇集于此，留下了古希腊式、罗马风式、哥特式、文艺复兴式、拜占庭式、巴洛克式、洛可可式、田园风式、新艺术风格式、折衷主义式、国际式等多众多建筑风格。比较这些西洋建筑的不同，是不容易的，而要把这些建筑与我们所居住的当代建筑比较，则容易得多。抛却国别建筑风格的不同，对于优雅空间与细节的营造是这些老建筑的一个特色。许多可以用简单的直线完成的地方，它们都用了程度不同的曲线；许多可以忽略的细节，它们都刻意地突出。这些细节的营造，似乎在强烈宣示着它们对建筑实用性的远离。相较而言，当代中国城市建筑无疑是实用性建筑的典范，它的最大特点就是去装饰性，直线就能够解决一切问题；而细节，更是可有可无的东西。以窗户为例，当代民居建筑中一般使用铝合金推拉窗，传统的平开窗几乎已被淘汰。这种推拉窗在增强了实用性之后，却减弱了它的装饰性，甚至减到最低。它几乎只是用透明的玻璃取代了墙。它在实质上，是一面窗户，在形态上，却只是一面透明的墙。而这些别墅里所使用的大多是平开窗，给了窗户以立体空间。当窗子打开，从建筑的侧面看，它们便如两扇翅膀。而翅膀的意义是什么？当然是飞翔。这与为安居大地提供最舒适场所的房子的意义正好相反。因此，可以说，它在弥补一座房子在观感上踏实有余，而轻灵不足的缺陷。在游览期间，当我将摄影机镜头对准一扇窗子时，正好屋子里的人推开了它们。从开窗者的表情上，我仿佛能够想到他如放飞一只鸟，看它的翅膀腾起时的那种轻松与喜悦。
而当代民居建筑惯用的铝合金推拉窗所省略的，不仅是空间，还有色彩。在那些老式别墅建筑中，有些窗户的玻璃是涂上了颜色的。这样的窗子往往被分成许多格，每一格都被涂上了不同的颜色，使窗户的装饰性更强。这些色彩纷呈的窗子在遮挡了外来视线的同时，又向它们暗示了被遮挡物的无限可能性。而这无限可能，正是靠居住者的个性来完成的。
相较于这些建筑的其它特色，窗户也只能算是小儿科了。那些有罗马遗风的爱奥尼、多利克、科林斯石柱，颇有精神感召力的哥特式尖顶，拜占廷和伊斯兰风格的拱门，精美绝伦的浮雕及雕塑，精巧构思的露台和拱廊、挑台，则几乎把西洋建筑中的精粹呈现在我们面前。相较于那些删繁就简的中国当代民居建筑而言，这些独特优雅的空间造型，或繁或简的装饰，把这一所所实用的房子变成了一件件艺术品。我便是以欣赏艺术品的眼光来欣赏这些房子的。有人曾经这样界定艺术，即：与现实生活之间产生距离，是构成艺术作品的一个条件。我之所以能以欣赏艺术品的眼光欣赏它们，很重要的一个原因就是它们与我们的现实生活之间的距离感。我想这种距离感的产生，不光因为建筑风格不同，建筑年代不同，更是因为当代民居建筑中缺少优雅，缺少个性，更缺少诗意。
这种诗意的产生，不光因为这些独特的建筑，还因为与那些建筑相协调辉映的环境。抛却每所别墅中种满了花草的院子不说，这里每条街道旁边都种满了各种花草树木，几乎可以算作是一个狭长的花园。而树木最多的花园，便是靠近海边的。单是花园与别墅之间的街道，便值得大书特书。这也许是我见过的最为干净的街道，我们走在上面，想留下一个脚印，都是徒劳。而真正让我见识到它的洁净的，是一位晨跑的老人。这位老人不急不慢的步履，让我们确认他是在晨跑，但他却没有穿鞋子，光着脚在跑。让我们进一步确认他的居民身份的是和他一起晨跑的小狗。游客应该是没有带着自家的狗一起晨跑的条件的。至于为什么光着脚，我想一是因为这条街道的洁净，二是因为这里紧临着海，他可以直接跑到沙滩上。而他光着脚的晨跑，不仅让我们见识到了这条街的洁净，也让我们见识到了这里居民的真实生活。如果说那些大门紧闭的别墅为我们提供了关于这里生活的想象空间，那么这位晨跑的居民则是这种生活的内容：带着自家的狗在家门口的林荫路上赤脚晨跑，然后直接跑到沙滩上，再跑回来。这不仅意味着这里生活环境的优雅，同样意味着生活方式的休闲健康，更意味着人与生活环境的完美相融。
我们所见到的生活，当然不仅仅是一个晨跑的人，而这些别墅的大门，也不都是紧闭的。我们走进其中一个别墅时，主人正在打扫庭院。我们问可以进来吗，他回答可以。因为这段回答，我们像是不光进入了这个庭院，也同样进入了一种生活，只是依然浮光掠影。我们与别墅合影，即是在掩盖这种进入的即时性，表面性。我问这位正在打扫卫生的主人在这里生活是否舒适，他并没有直接地回答是与否，而是说：“无所谓舒适不舒适。”这样的回答也许更接近生活的真相。生活永远是复杂的，不单单是地理条件和生活环境就能够决定生活本身。同时它也把海边的生活指向了另一个层面：与风浪有关的海边生活的意义指向的不仅仅是舒适。还有一种说法就是幸福感是比较得出来的，外地的游客由于环境的改变更容易通过比较而得出结论，而对一直生活在其中的居民来说，这已经是他生活的一部分。不容易比较，也不容易跳出来给予客观评价。
而对于内陆居住的人而言，面向大海居住，似乎就是浪漫、温馨而舒适的。大陆型诗人的代表海子在诗中这样写道：“我有一所房子/面朝大海/春暖花开”。而实际在海边居住的人，只是一句“无所谓舒适不舒适”，也许这正道出了想象与生活之间的差别。我们在八大关行走，就是非生活化的，带着一种旅行者的新鲜与激动。但我们面对这样的风景，所想的却是在这里生活。由于这种想象，它们比纯粹的风景更多了一层含义，即它们为我所想象的“诗意地栖居在大地上”提供了一个地理标本。作为一个旅行者来说，也许无法在这里居住，也带不走那些风景，但却可以把它们所传达的意义留在心中。在这里，旅行者的身份就好像是一面镜子，而这些景物，便成为了一种独特的镜像，旅行者能够带走的，只是这些风景的镜像。要想让它们离自己近一些，唯一的方法就是把记忆和思想的镜子擦亮。
篇6： 核桃八记散文
核桃八记散文
60年代初，为了吃饱肚子，我家由凤翔平原地区迁到北山一个叫刘家匾的小山村，我的儿童时代也随之在山区度过，与大山结下了不解之缘，和核桃有着千丝万缕的情结。种核桃、摘核桃、旋核桃、打核桃、拾核桃、抢核桃、吃核桃、玩核桃的情景至今令我难以忘怀。
种核桃
有句农谚是：“桃三、杏四、梨五年，想吃核桃得九年。”由此可见，那时要吃到核桃多么不易呀！而我所在的小山村漫山遍野散落着核桃树。但那些核桃树不是人类的成果，而是喜鹊的杰作。喜鹊想吃核桃却k不破，于是就把核桃埋在土里，核桃在土壤里吸收水分后发芽，芽尖会把外壳撑破。这时喜鹊又把核桃从土里刨出来，顺着核桃发芽的裂缝啄开，随即吃掉核桃仁。如果发现喜鹊在地上啄，或看到地上有拳头大的一坨新土，只要从那里下手，刨开或剜开，准能找到核桃。喜鹊记性不好，有时把核桃埋藏后就忘记了，或找不着了。于是，这些核桃就会发芽、生根、开花、结果。天长日久，漫山遍野就长满了核桃树。现在，核桃的营养价值越来越被大家认知，无论山区或平原都开始栽种核桃。人工栽种核桃要经过育苗、嫁接、栽种、管务四道工序，但挂果期较短，两、三年即可挂果。
摘核桃
包产到户以前，核桃由生产队统一管理，不能随便采摘。但是，小小山村，不过二十口人，占据着几座大山。沟边、崖边、路边、田边、塄边、村旁、河畔都是核桃树，谁能管得过来呢？其实，想吃随便摘，就是不能大量采摘带回家。有句农谚是“麦子上场，核桃满瓤。”从那时起，山里人就开始吃核桃。村子对面有一块地，中间隆起，四周较低，酷似鳖盖，大家叫它“鳖盖地”。鳖盖地中间有棵核桃树，高过数丈，粗达两搂，树冠硕大，树荫一亩。核桃成熟时果实累累，压弯枝头，有的枝条垂吊下来接近地面，躺在树下就可够着。我常常去那棵树下摘核桃，躺在树下，把枝叶拉到眼前，尽情的观赏她那宽大的叶片，细细观察叶片上清晰的脉络，捏着叶柄轻轻煽动，丝丝凉风，沁人心脾。闻着核桃叶子发出的淡淡清香，让人迷恋，令人陶醉。摘一堆核桃，旋出核桃仁，剥去桃仁上乳黄色的嫩皮，桃仁洁白如玉，嫩嫩的、甜甜的，没有油腻感，朵颐起来香甜可口，余味无穷，妙不可言。
旋核桃
核桃未成熟前，青皮与壳粘连很紧，难以剥离，想把核桃瓤剥出来很难。于是，人们就发明了一种专门旋核桃的刀具，叫“旋旋”，用废旧的马蹄铁制成，一只马蹄铁可以制作两把。其工序是先把废马蹄铁从U型顶端中部截断，制成“7”字形状，再把“7”字横的外沿砸扁、磨利，制成刀刃，竖直的一端安上长约两、三寸长的木柄。制成的“旋旋”好像镰刀，所不同的是镰刀的刀刃向里，而“旋旋”的刀刃向外，用他旋核桃效率极高，一个人旋，三、四个人吃不退。
打核桃
核桃成熟后由生产队统一组织人员采打，收获的核桃由生产队统一分配。每当核桃成熟季节，生产队就安排人员上山打核桃。有一次，我跟着大人们去打核桃，要去的地方叫“上院”，在半山腰，是一座废弃的老村庄，背靠大山有十几只窑洞，都已经废弃了，窑洞前是一片平坦的玉米地，地边有三棵核桃树，高低、粗细基本相同，高过五丈，粗约两搂。矫健灵巧的男子爬上树，站在树杈上抓着树枝摇，或用竹竿打，妇女、老人在树下拣拾。有的核桃下落时还带着青皮，一接触地面，青皮就被摔掉了，光亮的核桃满地乱滚。这时，我特别高兴，左右开弓，东奔西跑，不停的拣拾，拣到脱了皮的核桃就用石块砸着吃，因吃得太多拉肚子，我以为生病了，胆怯地告诉了父亲。父亲若无其事地说，滑肠了，少吃点核桃就好了。后来我才明白了，核桃成熟后含油量较高，吃多了会滑肠，拉肚子。
拾核桃
山里的核桃树大多长在山坡上、悬崖边、草丛中，集中采摘很难打光、拣净，遗漏的谁拣到归谁。大人们要参加生产劳动，没有时间拣拾，于是便把这样的好事留给了我。生产队采摘完核桃后，我就提着篮子上山拾核桃。在草丛里寻，爬上树摘，用木棍、石块打，一天可拣一、两篮子。
树上的核桃很难采净，树下的核桃很难拣净，即使拣上十遍、八遍仍然会有，且一年四季都可拣拾。村子旁边核桃树很多，秋末冬初，每逢刮风下雨，未采摘的核桃会被秋风刮落下来，会被秋雨打落下来。所以，一有风吹草动，我就会跑到树下拣拾核桃，总是兜装手捧，满载而归。冬天，核桃树下落叶很厚，寻找核桃比较困难。但我有绝招，就是把核桃树根部的落叶刨掉，柴草割净，再把落叶外沿的柴草割掉，与外界隔开，形成一圈隔离带。然后，点燃树下的'落叶和柴草，落叶和柴草燃烧殆尽后，核桃就会裸露出来。从灰烬里拣出来的核桃是烧烤过的，特别好吃。
抢核桃
核桃是松鼠的美食，它用牙齿嗑掉核桃表面的青皮，把核桃晒干后藏到洞里，等冬天食物匮乏时食用。如果碰见松鼠晒核桃就会有意外的收获，而松鼠可就遭殃了。有一次，父亲上山给牛割草，我给猪拔草。突然，我发现一块石板上晒着一片核桃，我很惊奇，就叫父亲来看。父亲看后说，是松鼠晒的，让我拣起来。我高兴极了，很快把核桃拾到了篮子里，大约有四五十颗。不过，有的松鼠很狡猾，即使碰见了也不一定能把核桃收走。有一次，我发现松鼠晒核桃，就弯腰去拣。突然，一只松鼠窜到晾晒的核桃上，用爪子乱刨，核桃铛铛铛铛滚进了洞，松鼠也钻了进去，我一棵核桃也没拣到。原来，那只松鼠把核桃晒在了洞口，鼠洞在悬崖边，呈漏斗形，洞口直径一尺左右，棚盖了一排筷子粗的树枝，然后把核桃架在枝条上。它听见或许看到人来了，就窜上去把枝条刨掉，核桃就自动滚进了洞里。那时我懵懂无知，与松鼠抢夺核桃只觉好玩，现在想起来却觉得有点霸道，有点不近人情。我把松鼠的核桃抢走了松鼠吃什么呢？
吃核桃
核桃属干果，一年四季都可食用。核桃仁酷似人脑，于是人们认为多吃核桃会变聪明。核桃营养价值较高，按照人体需求，每人每年要吃4斤核桃。但在我国，这个指标以前没有达到，现在仍然没有达到。
每到核桃成熟季节，山里的大人、小孩都随身携带着核桃刀，即“旋旋”，干活歇息时，摘一堆核桃，坐在树下，边休息边旋着吃，十分惬意。我常常跟着父亲上山放牛，回家时总要旋一包核桃仁，再拔一捆野韭菜。回家后，把韭菜切细，把核桃仁捣烂，制成饺馅。用嫩核桃仁制作的饺馅包的饺子特别好吃，现在，一想起来那时吃核桃饺子的情景就流口水。
核桃成熟后外壳坚硬，就不能旋着吃了，需脱掉青皮，制成干果，用榔头或石头砸着吃。核桃的吃法很多，把核桃仁焙干捣烂，蒸核桃花卷、包核桃包子、烙核桃烧饼，都非常好吃。用核桃仁还可炸油，核桃油是香油，特别好吃。现在，核桃的种植面积越来越大，产量越来越高，食用方法也越来越科学。除传统吃法外，还能油炸、凉拌，制成核桃粉等保健食品。
玩核桃
核桃不但能吃，还能玩。小孩玩核桃，玩的是天真稚气，是开心快乐；老年人玩核桃，是为了舒筋活血，强身健体；年轻人玩核桃，玩的是时尚。回想起来，我童年时玩核桃还蛮有创意，用核桃制作了一种玩具叫“知了”。其制作方法是拣一颗个头硕大、外壳坚硬的核桃，把芽尖磨平，用烧红的八号铁丝在核桃上垂直钻一个洞，再在侧面钻一个眼，把核桃仁掏净。裁一段十公分左右的细竹棍，削一块宽约一公分，长约七八公分的竹片，在竹片正中钻一小孔，把竹棍插入小孔，在竹棍上系一根细绳。把竹棍插进洞里，从小孔把线绳抽出，知了就制成了。玩时把线绳缠绕在竹棍上，左手捏着核桃，右手拉着线绳一Y一松，竹棍就会顺时钟、逆时钟交替转动，竹片就会像螺旋桨一样旋转，随即发出像知了一样的叫声。因此人们把这种玩具叫“知了”。还可在竹片两端装上两只小核桃，这样一来，看起来会更美观，叫声会更大，玩起来会更开心。
有一种核桃，桃仁较小，只能把玩，不可食用，人们称她为山核桃，凡把玩都是这种核桃。玩核桃玩的是派、求的是雅、品的是味、修的是道、展示的是深沉、收藏的是珍奇、炒作的是价格、目的是赚钱。求雅必有雅名，如：红灯笼、狮子头、官帽、落地红等。炒作炒的是价格，品相不同、存量不同，价格悬殊。品相一般，存量较多的每个几十元，品相较好，存量稀少的高达上千元。
在那个食不果腹的年代，人类连饭都吃不饱，更别说吃核桃了，而我既能吃到核桃，还能玩核桃，这可算是不幸中的万幸。核桃，是我童年的美食，她救了我的命；核桃也是我的玩具，她给我带来无穷的乐趣。这一切，令我终生难以忘怀。
篇7： 八力草原散文
八力草原散文
由宕昌去天水，经理川进入八力草原，虽说路况差了一些，但是连绵起伏十数里的八力草原，绿草如茵，茂盛的牧草铺满了每个角落，犹如给大地盖上了一层厚厚的地毯。如诗如画，似梦似幻，心旷神怡，置身于绿海蓝天之间，让我如释重负，有一种“久在樊笼里，复得返自然”之感。这片总面积65万亩，海拔近3000米的草原上，蓝天白云之下，布满了红的、黄的、紫的、粉的各种各样的野花，在微风中尽情舞蹈，到处流淌着诗意盎然的活力。任你怎么放纵你的眼睛，也看不到草原的尽头。
山腰间，不经意处，蓦地，一片橙黄跃入眼帘，在起伏的山坡上，野生杜鹃花竞相绽放，花秆挺直，郁郁葱葱，开得花团锦簇，开得天地间映出一片片纯情。每一枝，每一朵，绽放着生命中最浓郁的色彩，交织成一条又一条绚丽无比的锦带，在柔和的风中摇曳。驻足凝望，轻盈缓步来到群芳吐艳的杜鹃花丛中，美不胜收，静听花言草语，“枝间新绿一重重，小蕾深藏数点红”。
八力草原特有的地形，造就了小环境气候多变。当车子匍匐着爬越山冈时，眼前还是阳光普照，绕过山脚，转入下坡，不知何处飘来几朵云彩，雨滴瞬间拍打着车窗，小雨淅淅沥沥从天而降，恰是“西边日出东边雨，道是无情却有情”。此时此刻，不要以为雨的来临有多么扫兴，其实，它是来为你助兴的。不是吗？当你刚为此怅然时，它却又随风而去。突然间，你发现身后蓦地架起了一道彩虹桥，它是离你那样的近，那样的清晰。用古人语“谁把青红绒两条，半红半紫挂天腰”来描述此景恰如其分。信步雨后的山坡，山水含情，草木解意，自然的灵性和生命的灵动在这里演绎得活灵活现，狂然的心跳和怦然的心动在这里挥洒得淋漓尽致。翠绿欲滴的花草让人舍不得去踩踏，去惊扰。烂漫的山花，随风抖去了身上的雨珠，像一群不解风情的丫头，笑得前仰后合，一时间，花波荡漾，香飘四野。
“看，远处的黑点，那就是牦牛。”沿着司机的指向望去，一群黑色的牦牛像撒落在绿地毯上的黑珍珠，或立或卧或漫不经心地走着或悠闲地吃草，好像整个天地都是它们的`。
牦牛是不需要看护的，牧人一般是隔几天到这片牧场来一趟，骑着摩托车，从远处数一下牦牛的数量就走了。现在这个季节，这里的夜间气温也在零下几度。
原来牦牛是没有家的呀。在这之前，我的想像里，牦牛晚上要回圈的。车驰过去很远了，我还能回头看见牦牛缓缓移动的身影，它们融在茫茫的草色里，一副和草原相依为命的样子，让人有些莫名的感动。
车在随着盘山牧道向高处延伸，行驶在颠簸的峡谷山路间，原来路正在施工。十几名筑路工人就地取石，并没有采用大型的筑路机械，也不像是专业的施工队伍。他们沿着山体一边凿石，拓宽路面，一边铺路，加厚路基。在较平坦的小山包上，扎着几顶帐篷，司机说那是筑路工人夜宿用的。不敢想像，凄冷、沉寂的黑夜里，他们是如何面对的？本来岁月无痕，留不下什么印记的，也许，正是因为他们生活才有了变化，有了记忆。俯视山脚村镇，隐没于万顷绿地黄花之间，幽谷静谧，恰似一幅浑然天成的油画。我想，这些撼山“愚公”该是这八力草原上最勇敢的“牦牛”。
篇8：考研英语词汇：常见热词八
考研英语词汇：常见热词八
来电显示 caller ID
蜡雕 wax carving； wax sculpture
拉动经济增长 fuel economic growth
拉关系 try to curry favor with
垃圾融资 junk financing
垃圾邮件 junk e-mail
垃圾邮件 junk email； spam
垃圾债券 junk bond
垃圾综合处理 integrated garbage treatment
拉锯战 seesaw battle
啦啦队 cheering squad
啦啦队长 “cheer-leader， rooter king”
拉力赛 endurance race
拉练 undergo field training by marching and camping
拉链工程 zipper project
拉尼娜现象 La Nina phenomenon
蜡染 batik； wax printing
蜡像馆 wax work museum
拉选票 seek a vote
来电 fall in love with someone
来电显示电话机 caller ID telephone
来料加工 process materials supplied by clients； accept customers' materials for processing
来料、来样、来件加工产品 process products with materials supplied by clients
垃圾分类收集 separate waste collection
蓝筹股 blue chips
滥发文凭 issue diplomas recklessly
滥发纸币 excessive issue of bank notes； excessive note issue
蓝光光盘 Blue-ray Disc
蓝盔人员 blue helmet personnel
蓝领工人 Blue-collar worker
烂摊子 awful mess
蓝牙技术 bluetooth
滥用权力 abuse of power
滥用职权 abuse one's power；misuse one's authority
浪子回头 return to the fold； turn over a new leaf； return of the prodigal son
劳保医疗制度 labor medicare system
“老大难” 问题 long-standing problem； big and difficult problem； lasting， complex and hard-to-solve problem
劳动服务公司 labor service company；service company
劳动定额 labor quota
劳动合同制 labor contract system
劳动教养 education through labor； rehabilitation through labor； indoctrination through labor
劳动力产权 labor property rights
劳动力的流动性 fluidity of labor
劳动力过剩 labor surplus；manpower surplus
劳动力资源配置 allocation of labor resources
劳动密集型 labor-intensive
劳动密集型产业 labor-intensive industry
劳动模范 model worker
劳动预备制度 vocational training system
劳动者素质 quality of the workforce
劳动争议 labor dispute
劳改农场 reforming farm； reform-through-labor farm
老化效应 aging effect
老黄牛 a person who serves the people whole-heartedly； an honest and industrious worker
老龄委 senior citizens' work committee
老年保险制度 endowment insurance
老三届 junior and senior high school graduates of 1966~1968； school leavers of 1966~1968
老少边穷地区 “former revolutionary base areas， areas inhabited by minority nationalities， remote and border areas and poverty-stricken areas ”
老生常谈，陈词滥调 cut and dried， cliché
劳务费 service charge； service fee
劳务市场 labor market
劳务输出 export of labor services
老爷式的.态度 bureaucratic attitude
老一套 old practice； the same old stuff； the same old story； the beaten track
老油条 wily old bird； old slicker
老中青三结合 combination of the old， the middle-aged and the young in the leadership
劳资 labor and capital
老字号 an old and famous shop or enterprise； time-honoured brand
劳资纠纷 trouble between labor and management
老子天下第一 regard oneself as the No.1 authority in the world
老年学校 school for the aged
劳保 labor insurance
克隆 clone
雷达覆盖区 radar coverage
雷达跟踪 radar tracking
累犯 recidivist； incurable criminal
勒紧裤带 tighten one's belt
累进税率 progressive tax rate
冷板凳 cold stool； an indifferent post or a cold reception； cool one's heels
冷门 ark horse； a profession， trade or branch of learning that receives little attention； an unexpected winner
冷遇 cold reception； indifferent treatment
冷战思维 Cold War mentality
离岸价格 free on board（FOB）
离岸金融市场 offshore market
篱笆墙 barriers/ blockage to inter-regional trading
理财 arrange the finance；money management
力挫 defeat with utmost effort
立等可取服务 instant service； on-the-spot service
立法真空 legislation vacuum
利改税 substitution of tax payment for profit delivery
力争上游 strive for the best； aim high
立国之本 the foundation underlying all efforts to build the country
利好因素 wrinkle
理货公司 tally company
利基 niche
离经叛道 rebel against the orthodoxy
理论与实际相结合 integrade theory with practice
礼尚往来 courtesy calls for reciprocity； courtesy demands reciprocity
历史遗产 historical heritage；legacy of history
历史遗留下来的问题 roblem left over by history； an issue rooted in history
利税分流 payment of the tax plus a percentage of profits to the state
理顺经济秩序 straighten out the economic order
力所能及 within one's power；to the bes of one's ability（ capacity）
立体电视 three-dimensional television
立体开放口岸 trading port open to sea， land and air
立体农业 three-dimensional agricu
篇9：怀念乡村的散文
怀念乡村的散文
怀念乡村就是怀念养育我们的土地。
我有十几年的时间是在乡村生活的。我结束乡村生活仅仅是两年之前的事儿。我原以为走出乡村以后我是不会再去回忆那片曾让我倍生感喟的土地的。毕竟，乡村与乡村的诗意是完完全全的两回事，一个人在那个环境里生活是一种很沉重而又很疲惫的事。我于是想忘记乡村。
但是我想错了，感觉从来没有一天是这样跟着自己走的。
这一年来，我的心总被一样东西牵扯着。
当我的眼睛厌倦了都市的水门汀的建筑，当我的眼睛里看到越来越多的灰色代替了绿色，我才终于明白了，被我牵挂着的，是土地。
在乡村，我在一个中学里教书，但我每天都能看到土地，每年都能看到乡镇的大街上堆满了从田野里收割出的稻麦。那一种成熟的金黄对每一个人来说都有着太多的诱惑，它们散发着田野的气息，在整个小镇的上空飘扬。你看不到稻麦，却闻得着那种田野里收获上来的固执的芬芳。
我也就能每年都看到土地里的庄稼怎样变成香喷喷的米饭而被端到桌子上的。有时，我甚至会和我的父兄姐妹们一起收割与脱粒。我到现在还记得有一年的秋收季节，秋天的黄昏降临到田野，西天的`光亮与东方的暗淡竟然是那么明显。农人们像穿着两件外套，对着夕阳的那一边有着发毛的光亮，对着东边的这一边，则是浓重的黑影。我庆幸自己能见到这样一种真实而奇异的风景。这是一种实在的生活。这样的日子真好，它让你见得着，也放得下心。明明白白地知道我们吃的东西是从哪里来的，明明白白地知道这一年的气候有没有影响这一年的收成，这是一种幸福的生活。有好几次，我坐在米囤旁吃饭，心里特别有底气。即便是在风雨大作的日子里，我也不太担心有人从我的手里抢走这样的日子。有时，我会像一个农民一样从米囤里捧上一捧白花花的大米，这时，我就感到特别幸福。我知道了，明天的日子其实就在这大米里，我于是放心了，倒头睡觉；站起身走向我的讲台，给农家子弟上课时，心里也就倍感踏实。我在农家子弟的眼里看到土地，看到庄稼，也看到我的影子，我就知道我与土地是何等的亲近。这种日子实在而饱满。
来到都市已经好几年了，可渐渐发现远离了乡村后，就像被悬在半空中一样的心里没底。土地在哪里？不知道。大米在哪里？也不知道。
篇10：怀念散文《乡村记忆》
怀念散文《乡村记忆》
回忆小时候，时常在安静的时刻到来。仿佛这是一个固定的模式，打开它，如同电脑开机的程序一般，永远都是雷同的。它每天重复，雷同，可尽管如此，我们却无法将之厌恶和抛弃。它流动在我们的指尖，侵透到我们的血液里，在灵魂深处，生根发芽，茁壮成长。
我记得小时候的天空总是蓝的，天边永远呈现着那道迷人的霞光，将孩童的面孔映染。我看到小时候的我，打着赤脚在田埂上飞跑，零乱而细小的麻花辫在风中飞舞，欢愉的笑声在田野回荡。一望无际的庄稼，生长着绿油油的植物。许多的房屋，是泥土墙壁，屋顶铺满黑色的瓦砾，常年长出苔藓和细小物种。下雪的时候，屋顶被盖上一层厚厚的白色棉被，檐下垂挂着晶莹剔透的锥形冰柱。身材高大的男人伸手就能摘到冰柱，送给孩子们玩耍。没有大人在家，孩子们将冰柱放在火炉里烤化，屋内的土地湿润了，腾起白色烟雾。隔壁邻里，相处融洽。大家皆是亲戚，共有祖先。东家的姑娘嫁到西家来，南边的小伙娶了北边的姑娘，亲上加亲，家族的队伍不断壮大。住在村子里的人，即使不是同姓氏的，怎么扯也能扯出点亲戚关系来。
村口是一条叫做夹河的河流，河水清澈见底，河边种植着梧桐。夏天的时候，梧桐树上长出蚌壳形状的东西，里面结满像豌豆一样的小果实，鲜嫩而甜润。放进锅里炒熟了吃，坚硬而清香，嗑出瓜子的味道。村南边，有一片树林，枝叶浓密生长，树荫底下可以纳凉。若是夜间下了暴雨，第二日清晨，林间的草地上会长出许多的细嫩蘑菇，像一个个金黄的小伞，潮湿，可爱。几个小孩提了篮子去林子里采蘑菇，要不了一会，就可以采摘一小捧蘑菇了。提着篮子，欢愉地回了家，将那些蘑菇交给母亲，午餐便是蘑菇蛋花汤了。汤里倒一点猪油，蛋花在水中漂浮，蘑菇的味道鲜美可口，可以吃上一大碗米饭。
这是我对于乡村的绿色记忆，在幼年的时代，母亲在那个乡村教书。白日的乡村，宁静而温和，美丽而灿烂。但夜晚就不同了，它的幽暗里透着恐怖，平静里浸着罪恶。白昼和黑夜有着天壤之别，使你无法想象那种差别，会生存在同一地方。
我记得乡村的夜晚，无数的房屋在黑暗中，闪烁着昏暗的光芒，显得诡异和神秘。那条清澈的河流，在夜晚的时候，不再像白日静谧祥和，它放射着幽蓝和冷漠的光，恐怖无比。母亲从不敢走夜路，倘若有要事要办，必定叫上几个男性村民一同前行。因为每当天黑下来的时候，河边便会坐着一个鬼魅，那铜铃般的双眼，像两盏昏暗闪烁的灯泡，照射出夜晚的行人。行人看到他身披麻袋，头发肮脏而蓬乱，还有那恐怖的`灯泡眼，行人望而却步，往回走。若来人是男性，或几个人，鬼魅是不予理会的。是单独的女性，她就不会那么幸运了。那肮脏的魔爪伸向了她，在黑暗的河边，将她的衣服瞬间撕破，肆意糟蹋和摧残。在那些年里，丑恶的鬼魅到底袭击了多少妇女，无知的村民们还以为他真的是一个死去的色鬼，在河边寻找发泄，以此慰藉活着的兽 欲。村民是愚昧的，他们害怕鬼魅，因为鬼魅的到来总是凶残成性，带来灾祸。因此，没有谁敢去招惹他，更没有人敢拿起武器与他对抗了，哪怕他并没有袭击和谋害一个男性。许多年后，那个鬼魅被纠上了法庭。原来，他是外村的一个光棍汉，并非人们述说的“色鬼”。最终，他难逃法律的制裁。村民们这才恍然大悟，只是当年的懦弱和迷信，不知让多少女子枉丢了贞操与性命了。
村子西头，有一户人家，一天他的儿子死去了，听说是得了肝癌。我跑去他家看，看到许多人站在狭窄的堂屋里流泪。那个死去的年轻人被挪到了地上平躺，骨瘦如柴，面无血色。他的母亲痛苦地瘫软在他的身边，捶胸顿足，嚎啕大哭，痛心疾首。年轻人双目紧闭的样子就像睡着了一般。他是多么专注于睡眠啊，此时谁都叫不醒他。我第一次见到死人，就是这个样子的，他和睡眠有着莫大的关联。在此后的许多年里，我总是觉得死去和睡着的概念是一样的。因此，我总在即将进入睡眠状态的时候，害怕自己会死去。然而，当我第二天清晨，睁开双眼，看到窗户上的露水，听到小鸟的叫声，我对于自己还活着的现象是多么地惊喜啊！
这是我对于乡村的所有记忆了。三岁那年，母亲回到了城市，与那个乡村断绝了一切来往。我最初的记忆，刻画在那个乡村，尽管那时还很小，但记忆仍是清晰的。我时常在我的回忆之中漫游于乡村的广阔田野，游荡于白昼的宁静河流。成年后，我遇到了现在的先生，他便是来自于那个乡村。我时常纠缠他，要他给我讲他小时候的故事。事实上，我们有着共同的乡村记忆。我相信或多或少的，会在那个乡村，曾经遇到过他。只是那时他与我一样小，我们彼此不认识，是陌生的孩童。许多年后，我遇到了他，在那个乡村居住过的人，便有了一种莫名的亲切和激动。于是，我们总在一起回望小的时候。在这里，我们找到了彼此共有的话题，在记忆深处的地方，在灵魂到达的彼岸，我们都有着如此深刻和相同的印记。
那些属于幼年的灰色记忆，随着时光的流逝，已变得暗淡无光，不再有过多的情感投入，它仅仅是记忆这么简单了。反倒是那些美好的事物，总是在回首的时刻，让人心动，让人难以释怀。它的唯美和纯真，足够让我们花费一生的精力去追忆和摸索了。
篇11：怀念乡村的经典散文
怀念乡村的经典散文
乡村，人来人往的沸腾景象，过完年后就被一下收回。
零零散散的几位老人在乡村的集市上寒暄，无非感叹着这次过年各自花费的如何如何。突然，一位走路颤颤巍巍的黑发老人走了过来。我在想着这头发定是才染过。
过年前，门市装修过后还散发一些刺鼻的臭味和着湿润的空气让人感到新鲜和烦闷，那位老人走过来还未开口，我便问道：“买点什么。”
老人说：“不是。”他错愕的看着我家的店铺，呆在那里。
“好吧，你是找医生看病的吧？这店是兰医生开的，你找的是兰医生吧？”
老人说:“兰于民是这里吧。”
“嗯哪，我说过呐，就是！“在一场纠结的对话中，老人的表情从期许到错愕直到忧伤然后平静，淡笑着说:“我是你杨爷爷呀!”一切似乎都已物是人非，从小乡镇出去的`人变高变胖，变白变瘦，悲情的还有变瘸变拐，甚至变没。我给他倒了杯热开水，店里的人没有去关注这位回乡的老人，太平凡，太普通，在过年里。他也只是默默坐观往来的客人，不方便去打扰，又或许害怕像我一样不认识他的人太多太多。他做在那个角落叹了口气：“家乡好啊。”眼里泛着晶莹透亮的眼泪。却又笑着，笑起来一排缺了席的空位，留在嘴里，仅剩几颗镶了金属的老牙。
我想了几个幼稚的问题来打发他，这家乡的气候怎样，回来住哪儿，可有人送他回去。他一一回答，详细叙述。不过我记得的就只剩他说的，希望明天遇到一辆顺路的车能够让他回到他后半生的那个家，确不是乡。喝完那杯热水，他似乎没有理由再留在这儿的感觉，说了声再见，一瘸一拐的走了。我母亲说留他下来吃饭，他定了定眼，看向店里的人笑了笑说;“来日方长。”可我分明记得他好像说明天就“出去”了。
过了小会儿，我又看见他在路边，好似因为乡镇几家饭馆忙不过要给人家办席，不卖一个人的盒饭。就这样吧，是谁说讨厌乡里泥泞小道，说城里走上半小时，鞋子不会沾上多少灰尘的人儿，今日未能尝上最后一口家乡的饭菜。明早要早早出去，出到那个自己永远都进不去的地方。
我却想哀叹一首妇幼皆知的宋诗：少小离家老大回，乡音无改鬓毛催。儿童相见不相识，笑问客从何处来。
篇12：怀念乡村现代散文
怀念乡村现代散文
工作后，虽然离乡村不远，可毕竟远离了稼穑，乡村的印象渐渐淡远。当听到一首老歌中唱到“城里不知季节的变换”，恍然有悟。真的呢，城里多的是高楼大厦和暖气空调，模糊了温度差别，城里的女人冬天穿裙夏天披袄，混淆了季节。当我在钢筋水泥围成的灰白中仰望那仅露一角的蓝天时，我就格外想念四季分明的乡村。
当庄严的远山鲜活了起来，当扑面的风柔和了起来，当你听到熟悉的燕子的呢喃，当你听出厚厚的冰层下“汩汩”的流水，那一定是乡村的春天来了。“泥融飞燕子”，这时候的泥土松松软软的，抓一把在手中，不必用力嗅，泥土的芳香扑面而来。抬起头，天空高远，青山绵延，绿柳泛黄，田野里的春天单纯清新，像极了一位不施粉黛的少女。我一直怀疑，古时的文人喜欢归隐田园是否因了春天田野的诱惑？
古人云：“留春不住，费尽莺儿语。” 春天虽好，却像人的青春，转瞬即逝。可接下来的夏丝毫不会让你失望，乡村的夏最具自己的特点，是那些从早到晚坐在空调房里的人怎么也体会不到的。
不错，夏天的确酷暑难当，可是乡村有的是绿树，午后拿一把蒲扇坐在大片的树阴里，悠闲的摇一摇，和闲下来的农人随意的聊聊。偶尔向远处望望，大朵大朵棉絮一般的.白云从山后涌出，浓淡相宜，水墨濡染的一样，此时你会觉得虽未行到水穷处，却能享受坐看云起的自在悠闲。
小时，最喜欢躺在炕上，仰望天空。那些云朵不断变换，有时觉得可笑有时觉得有趣也有时变的狰狞可怕，真像诗人写的那样：“天上浮云似白衣，斯须改变如苍狗。”
破坏这夏日的宁静的，是一阵阵的欢笑和“嘎嘎嘎”的叫声。那是孩子们在河边玩耍，嬉闹时的浪花惊扰了静卧在水中的鸭子。
转眼秋天到。秋季的乡村别是一番风景。不说那金黄的麦浪，不说那红红的果实，单是那晴空碧霄，万里霜天就足以让人心胸开阔，神清气爽。怎会产生悲秋之感呢？
而在皑皑白雪的冬天，柴门犬吠，风雪夜归，是乡村独有的情致呢！
这特点鲜明、色彩缤纷的四季，也只有在乡村才能感受的到。当我听到现代化的工厂又要建起，当我看到一幢幢的高楼侵占了肥沃的土地，我就会惆怅的想到：当我们累了苦了闷了，除了酒吧买醉，K歌狂吼之外，还有一处四季分明的乡村供我们休憩吗？
★练习八
文档为doc格式
