下面是小编帮大家整理的手机里的母亲-散文，本文共10篇，希望对大家有所帮助。
篇1：手机里的母亲-散文
手机里的母亲-散文
母亲最近老是让人摸不着头脑，我怎么看也看不出她的道道来？问妻子，妻子也是一头雾水。母亲的头上似乎笼着一层浓雾，我们始终不能探到她的心思。
父母住在老屋里，联系也不方便。我们要给他们买个手机，父亲坚决反对，说家里有电话，再要个手机费钱。听父亲这样说，母亲也没有表示异议，我们也就放弃了。可是这个春天，母亲忽然问我有没有旧手机。
母亲要手机干什么，我把疑问抛给妻子，妻子却爽快地给她买了一部新手机。有了手机总该用啊，可是母亲并没有打过我们的电话；即使她有了电话也会背着我们，似乎那里面有着什么天大的秘密似的。不就是打个手机吗？一家人哪里有那么多忌讳呢？更奇怪的是，有了手机之后，母亲有时会整天不在家，连晚上也看不到她——这可是以前从来没有过的。心里的`疑团越来越大，想问她，又知道母亲的脾气——她要是不说，你问也是白问。心里搁着事，看到母亲总是觉得怪怪的。
这到底是怎么回事呢？跑去问父亲，他也说不知道。
这天，妻子突然有了一个主意，她藏起了母亲的手机。手机不见了，母亲突然忙碌起来，跑到家里来问我们有没有看到她的手机。我们都说没看见，她又风风火火地跑了出去。
她去干什么呢？妻子叫住了母亲，说可以用手机打手机。母亲恍然大悟起来，拨起了自己的手机号？可是，回音却是苍白的提示音：“手机已关机”。
这下手机真掉了！母亲一下子瘫坐在地上。
“妈，不就是手机掉了吗？不行，再买一个。”
“老了，老了，连个手机都保管不了了，我还能做什么？”母亲的眼睛里竟流出几滴浑浊的泪。
这是怎么了？我们又是安慰，又是开解。母亲这才说出了原因。
原来，父亲喜欢上下棋之后，白天晚上都钻到老年活动中心下棋。母亲一个人在家，无事可做，除了电视，还是电视，连一个说话的人都没有。
我们隔三岔五地过来，毕竟不能代替她的生活。那种寂寞，那种孤独真像虫子吞噬着骨髓一样让人绝望。这些我们不知道。
后来，母亲遇到了余阿姨。她们本来就是发小，又都爱唱戏，同样的寂寞让她们有了共同语言，就经常走动。这余阿姨不知怎么三说两说，怂恿起母亲跟着他们去唱戏。在外联系总不方便，母亲就想到了我以前用过的旧手机。
也许是看到我们吃惊，母亲嗫嚅着：“我知道你们是不会同意的，也没打算告诉你们。现在手机掉了，我该怎么办呢？电话号码还好些，里面还有许多照片。这下好了，这下好了？”她絮叨着，眼里满是落寞和无奈。
“还有照片，什么照片？我们怎么不知道？你会照相？”妻子连珠炮似的一阵发问。
“我会照什么相。都是年轻人照了存在里面的。也没什么，就是演出时拍的几张相片。”
“真的啊。我来看看。”妻子这个没心没肺的家伙竟然不打自招地从口袋里摸出了手机，搜索起来。
“你这个死丫头。”母亲一看到手机忽然神气起来，跑上前来抓手机。妻子顽皮地将手机高高举起，母亲摇摇头，轻松地坐到了椅子上。
手机里，母亲饰演的红娘顾盼生辉，俏皮活泼；母亲饰演的佘太君雍容华贵，眉目带情……可是眼前的母亲呢？眼袋松弛，目光浑浊，身子臃肿。望望手机里的母亲，瞄瞄椅子上的母亲，我的心里似乎有一团火在燃烧，烧得我面红耳赤，烧得我不觉得低下了头。
篇2：母亲的手机-散文
母亲的手机-散文
去年的时候，六十有八的母亲用上了手机。
前几年，因为我们兄妹几个都在外面奔波，为了方便联系，我给母亲装了固定电话，这样，家人之间联系起来方便多了。尤其是父母亲年龄大了，有个什么闪失，或者头疼脑热的，为我们能够第一时间赶到进行处理提供了方便。但是麻烦又来了，有时候电话打过去，父母亲白天的时候在地里忙，晚上我们有时间的时候，老人家已经睡了，这样诸多不便也就来了。后来我也想过，给母亲买部手机，但是这玩意对于大字不识一个的母亲来讲，要记住号码何其难也，也就作罢。
然而，在我放弃这个想法的时候，小妹却为母亲买了手机。就在去年中秋节之前的几天，晚饭过后，有一个陌生的电话打了两次到我的手机上，我都没接，后来上网查了号码，是老家的，当第三次响起的时候，我终于犹豫着接了。当那一声熟悉的'红儿从穿越万水千山敲击我的耳膜的时候，我是兴奋而又激动，还有一丝不解。是啊，好久没有听到母亲的声音了，在离家千里之外的云南，接到母亲打来的电话，能不兴奋，焉不激动？不解之处在于，以前都是我们把电话打过去，找她老人家说话，很少有她给我们打过来的，因为她记不住号码，打一个电话要麻烦邻居的小两口。还有她是拿谁的手机给我打的电话，又怎么知道我的号码啊。后来的交流里，我知道了是小妹给她买的手机，号码是问过我的妻子后知道的。第一次接到母亲的电话，又是在全家团圆的中秋佳节来临之时。我是身在异乡的游子，母亲却牵挂着我，她说那是她拿手机打的第一个电话，她也高兴。他还叮咛我注意身体照顾好自己要把人家娃娃教好等等。
去年春节回家，我看到了母亲的手机，普普通通像母亲那样憨厚实在的样子。我问母亲怎么记得号码，她有点自豪地说，很简单么，我把家里人的电话按顺序让别人输入机子，压一下是你的，两下是你媳妇的，三下是芳红，依次还有我的二妹小妹以及我的一双儿女，他们的电话都存在母亲的手机里，也都在母亲的心里面。然后其他人的一概没有，平常也就打打接接，她随身带在身上，比那个座机方便多了。她乐呵呵地说，有时候在果园里，想你们几个了，也会打过去，听到她说的这些，看到她说起这些的时候那种兴奋满足的样子，我心里有说不出的欣喜和幸福。母亲满是皱纹的脸上和蔼慈祥，笑起来仿佛绽放的一朵朵菊花的样子很久很久地留在我的脑海里。
母亲的手机，大概是世界上功能使用最少的。她不会用它听音乐不会上网不会拍照不会玩游戏，只是用它做着手机最纯粹的接打电话的功能。母亲的手机，是那攥在手心里的无形的线，我们是她放飞的风筝，随时她都能通过那根线掌握我们的动向方位，然后把她的温馨的想念传递给漂泊的我们，还有她亲切质朴的乡音。
昨晚，下班以后，我又一次拨通了母亲的电话，电话响了两次，母亲才接通了，原来她已经休息了，电话装在衣服里。我有些后悔，这样折腾她老人家于心何忍。然而她接电话时那种兴奋又感染了我，聊了大概十几分钟我就挂掉了，又一个中秋节即将来到，我不能在家里陪伴她老人家，希望她过得好一些。她说卖了月饼，割了肉，菜也把冰箱塞得满满的，还特意提到邻居家那个在西安食品厂打工的小子给她下午送来一袋他们厂子里生产的月饼，就是我吃不到，尝一下也不行。其实听到母亲那么喜悦的声音，我比吃到天底下最好的月饼还要高兴啊！
母亲的手机，那是牵挂出发回归的地方，像家一样，传递着思念，传递着爱意，传递着温暖，传递着亲情，抵达我们灵魂的深处，触动心里最柔软的地方，让我们常常情不自禁泪流满面。
篇3：散文《母亲节里忆母亲》
散文《母亲节里忆母亲》
母亲节里忆母亲
在这祝福满满的日子里，我又想起了你----我亲爱的母亲。
10月21日晚上8点30分，母亲走完了她61年短短的人生旅程，带着彻骨的病痛、带着满怀的遗憾、带着深深的眷恋永远的离开了。
时光飞逝，转眼，母亲离开已有5个年头了。岁月模糊了我几许记忆，时间也冲淡了我许多伤痛。原以为自己对母亲的记忆也会在日复一日的时间轮回中支离，在年复一年的岁月蹉跎中破碎。但是，在这一千多个如水般流荡的时光里，关于母亲的记忆却被冲洗得更加清晰，更加深刻，更加久厚重。
记忆中的母亲矮小而清瘦、勤劳而善良、隐忍而坚强。在那个物质相对贫乏的六七十年代，父亲为了我们姐弟几个，经年累月奔波在外做木工及泥水工，只有在农忙收割时才会回家帮忙。平时家里里里外外、大大小小的事，是母亲一个人独力支撑，老老少少的人也是母亲一个独自关心。白天的母亲也许会忙碌劳作在田野间，又或许会放牧于高高的山林上，又或许会打柴挑担于深幽的大山里。风里来雨里去，一肩挑风雨，一肩披日月，几多汗水，几许疲惫。晚上回到家，忙完了养猪喂狗后，她也许会就着昏暗的灯光为我们缝缝补补，又或许会做些家用的咸菜。早上4点多钟起床又开始了新一天的忙碌。
后来爷爷奶奶相继生病，又是母亲端屎倒尿、递汤送药、洗衣做饭服侍于床前，直到爷爷奶奶无憾的离去。
母亲就是这样在日复一日年复一年周而复始的忙碌疲惫中、清贫困顿中透支着她的青春、她的健康。用她矮小而瘦弱的`身躯为我们遮风挡雨，撑起一片晴朗的天空，让我们健康平安的长大。用她的辛苦与劳累换来我们生活的无忧。用她的善良与坚韧支撑着我们度过生命中所有的沟沟坎坎。
在母亲的辛劳中我学会了努力。
在母亲的善良中我学会了感恩。
在母亲的隐忍中我学会了自省。
在母亲的坚韧中我学会了坚持。
母亲的怀抱是我永远的眷恋。
母亲的离去是我此生的伤痛。
我泣泪长叹：此生我何处喊母亲?只有在梦里…
我掩卷长忆：母亲永远在我心中....
我泣泪祝福：愿母亲在另一时空，岁月静好，安享流年…
黎明的灯火——致母亲
夏日的夜晚是如此的短暂，一抹清风，
一声鸟鸣，划破了天际。
5月12日，写在母亲节。 ——题记
独自凭在阳台的栏杆边，看着东边天空边泛起微微红晕的光亮，点缀着黎明的灯火，显得鬼魅而妖娆，竟忍不住多看了几眼。
想到今天是母亲节，姑且在这里矫情几句，因为对于亲情我向来是难以言表的，只是希望能够用自己的行动去证明我对亲情之爱的领悟。
今天已经是农历四月初三，想起了母亲年后说过的一句话“今年接根早，不到五月就要吃麦子了。”我依然记忆犹新。很快就要到了收割麦子的季节，每当到了农忙时节，母亲总是在黎明时刻就开始起床洗衣做饭。
母亲从小没有读过书，可以说大字都不识一个，自从嫁给父亲以后，拖儿带女大半辈子，似乎从来没有享过什么清福。打我记事开始，母亲一直承担着家中几乎所有的家务，母亲烧得一手好菜，一烧就是几十年，因为父亲是一个连饭都不会煮的人，虽然只是些家常的饭菜，却是我百吃不厌的。
每当我在外地读书吃饭的时候总会想起母亲腌制的咸菜，也是我每次回家后三餐必不可少的食物，即便是在大年三十，那些小菜会使我胃口大增。母亲知道我最爱吃酱豆角，所以在年前回家的时候母亲都会备好拌了麻油的酱豆角，如果家里没有，姐姐们也会从家里送过来。想到这里，我的口水已经在嘴里不住的打转了。
自从姐姐们陆续地出嫁后，母亲的负担就更是重了，从家里忙到家外，却从无怨言。岁月蹉跎，随着子女的成长，一天天的催促着父母的老去，母亲的头发渐渐变得花白，许多见到母亲的亲戚们都说母亲变老了，年轻的时候还是当地有名的村姑。而我这个做儿子的却往往粗心，不知道母亲为自己吃了多少苦，留了多少汗，如今已慢慢地老去。
依稀记起帮母亲染发的那一次，是在我高中毕业那一年的夏天，没有去理发店，我从商店里买回的染发膏，随后也是对着说明书自己调制。时至今日，那可能是为母亲做过的最感到欣慰的事了。之后的这些年里母亲再没有染过头发，甚至都没有去过理发店，母亲又一次留起了长头发，一是为了在忙农活的时候节省去理发店的时间，二是还可以省下剪头发的钱。曾好几次我说要帮她染头发，而她却说：“老了就是老了，该什么样就是什么样，染过的头发颜色一旦褪了会更加难看。”
母亲在生活上向来比较节俭，尤其是对自己，一年到头都很少会为自己买几件新衣服，但对子女身上花钱却从来不犹豫，尤其是在供我读书、生活方面。母亲长说的一句话，“我们这一代是睁眼瞎子，没有读过书，不能再坑害你们这下一代，春风你要好好读书，将来为我们扳扳本。”其实我明白，她是希望我们将来能够过得比他们幸福。还有在每次临行前，父亲常对我说的一句话，“‘儿行千里母担忧’，独自一人在外，好自为之。”我想天下间的所有的父母对子女都会是同样的心情。
此刻我最大的心愿就是能够顺利的完成学业，找一份稳定的工作，早日帮他们分担一份家庭的责任。愿二老一切安好，他们的健康与快乐将是我最大的前进动力。
最后衷心的祝愿全天下的父母们，身体健康，幸福快乐到永远!
更多热门文章推荐：
1.唯美娴静的散文
2.名家短篇散文精选
3.席慕容散文《母亲的希望》
4.朱自清经典叙事散文精选
5.丰子恺散文《家》原文阅读
6.琦君散文《髻》原文阅读欣赏
7.叙事散文随笔
8.感恩母亲为话题的作文
9.林清玄叙事散文
10.张洁散文《拣麦穗》
篇4：炊烟里的母亲散文
炊烟里的母亲散文
炊烟里的母亲散文
我对炊烟有种难解的情结，每当踏上故土，远远地望见屋顶上的炊烟，我心里就特别踏实。我仿佛看见母亲从一缕炊烟中走出来，用粗糙的双手，拍打掉身上的灰尘，理净发里的草渣，像一只在窝旁守候的老鸟，张望着村前的小路。
我的母亲一生不识字，她连自己的名字都不会写。从我记事时起，她给我的印象似乎总是与炊烟相伴，油腻腻、湿乎乎的灶台就成了她人生的舞台，磕磕碰碰的锅碗瓢盆成了她的道具，蓝幽幽的炊烟成了她人生的主旋律。
那些年，天刚麻麻亮，公鸡打鸣，母亲就硬撑着起床升火做早饭。每天睡眼朦胧中，我就常听到灶膛里“哔哔剥剥” 柴草燃烧的声音，闻到炊烟里早饭做熟的味道。早饭做好后，母亲就出门打猪草，割满一大背篼背回家，匆匆吃完早餐后，又到生产队出工干农活。汗水湿透衣服，中午回到家，就又匆匆升火做午饭。午饭后抽空到自留地忙碌一会儿，又得出工到生产队地里干活。日薄西山，生产队收工后，母亲还要割一背篼猪草带回家。回家后又要切猪草，升火做晚饭，一直忙到晚上十点过后才吃晚饭。劳累了一天，母亲腰酸臂痛。然而，第二天天还没亮，她又要硬挣扎着起床，重复着昨天的劳作。
后来我长大参加工作后，和母亲相处的时间少了。每当节假日，母亲常打听我啥时回家，然后掰着指头算，待我回家那天，她早早就升火，在灶房忙碌起来。我还离家老远，就会看见家里屋顶上炊烟飘飘荡荡，心里禁不住涌出一股暖流。待到家时，母亲早已备好热气腾腾的洗脸水，然后又端上热乎乎的面条、荷包蛋……
现在生活条件好了，我乡下的三个弟弟家家都做了楼房，都装上了空调，安装了太阳能热水器，用了液化气，但母亲还舍不得丢掉柴灶。她说液化气她用不来，用柴灶好使，还能省钱。为了不违背母亲的意愿，三个弟弟家都做了柴灶，那是如今村庄里仅有的炊烟，一看见袅袅炊烟升起，那准是老张家的在做饭了。
今天，母亲已73高龄，虽然身体还算硬朗，但比以前显得更瘦小些，脸上也有不少老人斑了，大部分牙齿已脱落，仅留下几颗下齿和板牙，吃饭要反复咀嚼，比以前慢多了，但她仍不辍劳作。仍然围着灶台转，总是任劳任怨地坐在灶膛前的小板凳上，娴熟地往灶里添柴加草。在默默劳作和绵绵不尽的炊烟里，母亲渐渐红颜褪尽，皱纹刻满了面庞，身体变得佝偻，步履变得蹒跚……她把一生的宝贵年华，一生的憧憬和挚爱都融入了炊烟，融入了对儿孙的慈爱中。
炊烟里，我看见母亲的身影是那么瘦小，然而却是那么伟岸！
炊烟，温暖如母亲的胸膛，轻柔如母亲的笑容，如母亲的'唠叨，如母亲的爱，深远绵长。炊烟是母亲随风飘扬的灰白头发，是母亲饱经风霜，或深或浅的皱纹，是母亲顾家爱儿无私的，但已有点浑浊的眼神。
当我孤独失落的时候，我心灵的脚步，总是悄悄走回我的故园，走回那个珍藏我记忆的，那个温馨的家。母亲那光润的笑容，像圣母一般的慈祥。我仍在眷恋着黄昏时刻，轻轻地坐在母亲的身边，将头靠在她单薄的肩膀上，听着她均匀的呼吸，安静地看着火苗在灶膛里面热烈地舞蹈。听着母亲慢悠悠地讲着，她已经重复了无数次的古老故事，温馨、安宁，像蜜糖一样，沁入我的肌肤，蔓延到全身的每一个细胞。
篇5：在母亲的冬天里散文
在母亲的冬天里散文
又是一年的冬至日了，天气依然这样暖融融的，丝毫看不出一点冬天的迹象。
其实，在内心深处，我是很怀念冬天的，怀念冬天的寒冷。
记忆中，小时候的冬天远比现在的冬天要寒冷得多。常常是厚厚的雪，把村外那些纵横的沟壑都填的满满的。假如站在村前的山岚远望，除了村中的屋舍和村后的竹林，整个世界白茫茫一片，天和地都连在了一起，看不出哪里是路，哪里是沟。我们一帮孩子最喜欢在这样的雪地里奔跑。展现在我们眼前的大地，都是那么的平坦，那么的洁白。即便是我们中的谁不慎陷入了较深的被雪掩盖了的沟坡里，仍然嬉笑着打个滚爬起来继续奔跑，不会受伤，也不会气馁，奔跑依旧继续，直到精疲力尽。不管是北风呼啸，还是雪花漫舞，我们就是喜欢在这个纯白色的世界玩耍嬉闹。
那时候，我总是会感到奇怪，村子周围很多树木，都被冬天的寒冷夺去了绿叶，而高高的竹子不仅依旧，反而感觉竹叶上的绿色更加的苍翠，像是会随着那融化了的冰雪慢慢地滴了下了。一阵寒风袭来，竹林轻快地摇曳，把叶片上的冰雪纷纷洒落在自己的脚前，使之融化在脚下的土壤里，然后再次去迎接那些远空飘来的一朵朵雪花，再次将他们洒在自己的脚下。如此周而复始，没有一刻的懈怠。
寒冷的'冬天并没有让我感到有多么的可怕。相反，我却很是怀念那些让我冻得发抖的日子。
尤其是在寒风凛冽大雪纷飞的野外，每次因为寒冷得难受的时候，最盼望的就是家的安宁和温暖。尤其是回家里看到母亲在灶台忙碌，灶膛火旺的时候，我都会毫不犹豫地抢着坐在灶前，一边听着母亲的呵责，一边享受那燃烧的火苗带给我的热度。直到今天，我都无法用言语来表达自己当时内心深处的那种幸福和满足。
只有真正认识到外面的寒冷，才能深刻体会到家里的温暖。
在整个冬天，也并非总是冰天雪地寒风凛冽，也有艳阳高照温暖如春的时候。每当风和日丽白雪返照太阳有些刺眼的午后，村子里的人们多半都会聚集在某个避风向阳的所在，叽叽喳喳叙说着那些被反复念叨无数遍的不知道是真是假的故事。大家都是讲者，大家也都是听众。有笑的，有骂的，有问的，有答的，也有默默无闻静静眯着双眼享受太阳的……隆冬的白天本来就不是很短长，能够享受阳光的时间显得更加短暂。聚集的地方没有了温度，大家又都各自回到家里。母亲总喜欢在冬日阳光正酣的时候，把家里的被子拿出来晒一晒，然后用一根竹条使劲地拍打拍打。那被子的布料是一种很老式的棉布，内外都一样，摸起来很粗糙。看起来几近黑色，印着白色的花。无论是在多么寒冷的冬夜，我一旦赤裸着钻进了被窝，总能感觉到那种不同寻常的暇意和舒坦。把头深深地埋在里面，还能闻到那冬日暖阳的味道。
母亲已经不在了，曾经的土灶也荡然无存；记忆中的棉被早忘记是什么时候被自己抛弃。倒是村后的竹林，却是越来越茂盛。在它的世界里，好像就根本没有冬天。没有寒冷。
今年的冬天即将来临，可我对寒冷的期盼远没有原来那么上心。我试着问自己，既然不期盼冷，那我还是不是在意暖呢？假如我们对冷暖都缺乏必要感知的时候，我都分不清到底是这个世界已经没有了四季，还是我自己麻木到失去了感知冷暖的能力？
我怀念冬天，就是怀念冬天的寒冷。如同疼痛证明活着，眼泪证明在乎。只有足够的寒冷，方可激发出对温暖的追逐。
篇6：睡在噪音里的母亲散文
睡在噪音里的母亲散文
母亲是一个特别一爱一静的人，尤其是在睡觉时，不能受到一点声响的打搅，否则就易失眠。
以前，母亲一直住在乡下老家，村子里的白天夜晚都特别安宁，因此她习惯了在这样的环境里入睡。我很小时便知道母亲喜欢清净，所以，不敢在她睡觉时发出喧哗声，更不敢轻易去打搅她。
母亲睡觉时一爱一静的这一特一性一，保持了很多年，直到来到我这儿。
我的新房正好位于城市两条主干道的交叉口，一天到晚都是车流不断，喧嚣不已，晚上的光污染也很重，窗外的灯光亮得如同白昼。
我知道这样吵闹的环境，母亲自然是受不了，于是便事先给她卧室窗户安了加厚的双层隔音玻璃，还挂上了一层厚厚的隔光窗帘。我想，这样便能有效地阻隔掉外面的噪音和灯光，让母亲睡得能安稳些。
但母亲晚上睡觉时却不愿意关窗户和拉窗帘，理由是：“窗户关起来，一点风都进不来，太闷了。”
夏天来临时，晚上卧室里热得很，可母亲却不愿意开空调，说空调吹出来的冷气让她不舒服。其实，她是觉得开空调费电，勤俭、朴素是她一贯的秉一性一。
“不开会热坏您身一体的！”我坚持让她开。
“哪有这么娇贵，我在老家过了几十个三伏天，也从没用过空调呀！”母亲反驳。“可城里比老家热呀，左右邻居都开，他们的空调外机会将热量全都排到我们家了。”我摆开事实，想让母亲清楚这个道理。
可母亲到底还是坚持不开空调，再热的夜晚，她也只是拿着那把从老家带来的蒲扇，给自己扇些风来，她说：“扇累了，困乏了，自然就能睡着，睡着也就不知道热了。”
一天晚上，我走到母亲的卧室边，一打开门便是一股热一浪一，让刚从空调房里出来的我，十分不舒服，但我发现母亲居然睡着了，睡在很大的噪音和一股股热一浪一之中。从窗外射进来的灯光，毫不留情地打在她瘦弱、单薄而又苍老的身上。我有一种想流泪的冲动，母亲那么一个睡觉一爱一静的人，居然改变了一辈子的特一性一，变得不在乎喧嚣，不在乎嘈杂，不在乎黑不下来的夜晚，更不在乎扑面而来的闷热，就这么慢慢地睡熟了……母亲，她是真累、真乏了。
我想，母亲肯定向往乡下老家的宁静，渴望回到那个没有喧嚣车流、没有刺眼灯光的乡下，过安安静静的晚年生活。但她却从未开口提起想回去的'话题，母亲是明事理的人，她深知，自己来这里是有任务要完成的。她的到来和不离开，将能极大地帮托儿子一把，让辛劳一天回到家的儿子，不必自己动手做饭，一回来就能吃上一顿现成的热腾腾的晚饭。她更知道，正因为她的存在，儿子早上才能多睡会儿，不必自己早早起来做早饭，更不必去外面吃又贵又不太健康的早点。
母亲更知道，有她在，儿子便能一门心思地忙自己的工作和事业，毫无牵挂……
我想，天下有无数这样的母亲，为了子女，人到老年却不得不背井离乡，离开生活了一辈子的故土，漂泊在陌生的城市里，带着大半辈子的乡土气息来忍耐城市里的新生活，她们善良而勤俭，并极具坚韧一性一，如同我的母亲，再热的天，再吵的环境，她也能一逼一着自己忍受住，强迫自己合上眼睛，睡在一片喧嚣吵闹之中。
睡在噪音里的母亲，她知道不能为了让自己好过，就撒手不管，独自回到熟悉、舒坦的乡下去，她是在为孩子做最后无悔的牺牲。
篇7：致手机里逝去的青春散文
致手机里逝去的青春散文
无眠的夜，思虑侵扰着我的梦，心，无法归巢。
不想去思考，却左右不了自己的情绪，辗转辗转，终是起了。
凌晨两点，曾经多少次在这个时候抱着我的12寸，轻轻地诉说，倾泻，久违了这样的感觉，这味道并不好，只是熟悉，滴答的声音伴着我，是细雨拍打着窗棂。我屏住呼吸，静静的倾听，除了沥沥的细雨，似乎还听到了啾啾的虫鸣，我怀疑是不是耳鸣，这样的夜晚，不应该有小虫，可是我听到了，搅得我心烦意乱，还有隔壁的鼾声，叫我不得安宁。
分分秒秒，在文字里慢慢安静，坦然。
靠着枕头，闭上又睁开眼睛，就看见了我的鱼儿，也是没睡，有一条已经怀孕了，拖着大肚子，很期待它生产，我喜欢看着他们不断地发展，延续，在这些鱼儿身上，我能看到幸福。看他们游来游去，时间过去了很多，心想或许他们也在思考，对面这个女人为什么深更半夜不睡觉，呵呵，谁知道呢，这是它的心事，即使我跟它们天天在一起，也不了解，一日三餐，我要喂它，它离不开我，看见我它会摆动漂亮的尾巴，很喜欢我似得，假惺惺的，讨我开心，看见他们，我也快乐，它是我的，我跟他们组成了我的家，我们彼此需要着，温馨的生活，怎么也离不开这些小情调。
自从有了家，有了智能手机，有了微信，便疏远了文字，淡化了心事。不让自己在半夜里敲打心音，开始拒绝那些所谓的感触，即使心里满满的，伤的，恼的.，喜得，乐的，一切都只愿意在心里咀嚼。好的就嘻嘻哈哈自顾美着，恼的就囫囵吞枣咽下去，让心不起涟漪，也不惊动别人。忘记，是快乐最好的药方。然而忘记唯一的方式却是不提，不再提，那些不快乐。可是发生的，真的能过去吗？一直都承认，文字只会让心情更低落，更伤感。它不是心灵的救赎，却是人生时段的见证，我的轨迹。我愿意在文字里，回忆，触摸我的人生。越长大，越孤单，越思考，越无序，越清晰，越烦乱，越爱，越累。很想让自己没心没肺，呼呼大睡，只是这种境界却怎样抵达，修心，修心，修来的却是一串串烦心。
我的轨迹没有了，在这一时段。好些文字，好些片片，还没来得及储存整理，手机便没有了，那些美丽的瞬间，全部变成了子虚乌有，连记忆，也找不回来了，那些美好的东西，我留存的幸福，快乐，全部消失。我跟客户说手机丢了，因为不想解释。跟好友说手机死机了，打不开，于是便可以光明正大的失联。其实我的手机已经为我牺牲了，人间蒸发，粉身碎骨，死了。再找不见，回不来，没有心疼，丢了就丢了吧，命运只让它陪着我到这里。
手机丢了，不能微信，不能QQ，不能自恋，不能百度，不能新闻，不能一切，我孤单起来，安静起来，捧起一本书，在第六情感中，体会职场的艰辛，欲望的膨胀，跟着作者的笔尖，随着情节起伏，感动。夜深深，累了，却睡不着，辗转辗转，于是，成文。
其实，没有手机挺好的，失联第三天。
继续失联。
谨以此胡言乱语深痛悼念我逝去的手机。
机子，天堂，安好！下次轮回，别为手机，做我鱼儿吧，看着你，不丢，直到，死。
嘿！
篇8： 坐在艾烟里的母亲散文
坐在艾烟里的母亲散文
入冬，气温陡降。
外出采访正好路过老家，虽然已是晚上8时多了，我还是想来个“突然袭击”，回家看一眼母亲。
一起出来的同事把我送到村口，然后自己留在车里：“回来一次不容易，跟老一妈一妈一多呆一会，我睡在车里等你。”我感激地向他点了点头，然后朝村里走去。
初冬的乡下夜晚，和城里大不相同，它宁静而安详，只是在昏暗的月光下，显得有些孤独和落寞，一如我那怎么都不愿意来城里住、只愿独自住在老屋里的老母亲。
借助着月光，我摸索着到了自家的屋前。可刚到门口，便闻到一股呛人的烟味，我赶紧敲门，但却无人应道。
“不会是家里失火了吧？”我的心“咚”的一下紧张了起来，连忙扒一开门缝，眯上一只眼，朝里面看――屋内，灯光昏暗，而且有一股很浓的烟雾。再仔细一看，浓烟之中竟然坐着一个在打盹的'人，正是母亲。在她的腿下面，放着一大堆“半燃半灭”的枯枝叶。
我一边使劲地摇晃着门，一边大声叫着“一妈一，一妈一……”母亲这才猛地惊醒了过来，连忙给我开门。
门开后，一股更浓烈、更呛人的烟味扑面而来。“一妈一，您这是在烧什么呀？这么呛人，会让您窒息的。”我开口责问道。
对于我的突然到来，母亲既惊又喜，“我，我，我在用艾叶熏腿……”母亲有些慌张地回应道。
“腿上的关节痛又犯了？”我忙问道，“去年寄给您的进口止痛膏药，您不是说贴过很管用，腿早就不疼了吗？”
“是管用，但天冷一不贴就又痛了。”母亲吞吞吐吐地说，“我舍不得贴，多贵呀，十多元钱一张。用艾叶熏一下，也能止痛的。”
我听后生气地问：“有什么舍不得的？贴完，我再帮您买。再说，您要是真想用艾叶灸，那也得去中药店里买制作好的艾条卷呀，哪能自己烧这么一大堆艾叶。”
“药店里的艾条得花钱买。”母亲反驳道，“钱得省着用。”
“钱重要还是命重要？”我气愤地说，“这浓烟对身一体有伤害不说，倘若一旦失火了，可怎么办？”
“不会那么娇气的……”听我这么一说，母亲虽然嘴上不服输，但能看出来她已经认识到自己做法的不妥，开始像一个做错了事的孩子，低头不语了。
看着母亲一脸无辜的样子，我不忍心再去责怪她了，转而帮她把屋内的艾叶枝全扑灭，清理了出去。原来，这些艾叶枝是母亲在端午时从山上砍回来了，然后晒干，储存好，以便在冬季关节痛时，点燃焚熏……
清理完艾叶枝后，我来到村口，告诉同事让他先回去，并帮我向报社请个假，“今晚我要住在老家，明天一早带母亲去医院……”
如果这次不是事先没打招呼，来了个“突然袭击”回家，我是怎么也不会知道母亲居然用这种方式来给自己治关节痛，她一直都在电话里骗我说，腿已经不痛了，让我安心工作……
一生勤俭节约，只为能把儿女们培养成一人、成才，可等孩子们成才，远走高飞后，她还只愿呆在乡下，并依然独自过着勤俭节约的生活，不愿让儿女们为她多花一分钱，为此甚至不怕坐在半燃半灭的枯枝叶中，任呛人的烟雾一点点侵蚀自己日益苍老的身一体。
她便是我的乡下母亲，值得我一生含泪去仰望的母亲。
篇9：在祖**亲怀抱里长大散文
在祖**亲怀抱里长大散文
亲爱的祖**亲，我很幸运成为你的孩子，生长在我们祖国很繁荣昌盛的21世纪，是长在温室里的花朵，在祖**亲的呵护下快乐地成长。
童年在80年代末至90年代，那时候每天的快乐便是各种零食和动画片以及各种游戏。夏天每天吃雪糕，这是件很奢侈的事情，对于当时的小孩来说。其实是因为妈妈开的南货店，所以每天有各种各样的小零食吃。那时候很喜欢吃1元钱一包的小浣熊干脆面，各种一角钱一小包的葡萄干杨梅干之类的也是经常吃的。小小的我有时候也充当起“小老板”的角色，不亦乐乎地卖着小零食或是香烟等。
每天最大的乐趣是放学以后准时收看各种动画片，葫芦娃，黑猫警长，美少女战士，一休哥，多啦A梦。那时候最梦想的是拥有一个有百宝袋的哆啦A梦，可以变出各种各样神奇好玩的法宝。至今仍记得的台词：美少女战士水冰月的“代表月亮消灭你们”，一休哥的“休息，休息一会”，宠物小精灵里火箭队的“既然你诚心诚意的发问了，我们就大发慈悲的告诉你！为了防止世界被破坏，为了守护世界的和平；贯彻爱与真实的邪恶，可爱又迷人的反派角色~~武藏！小次郎！我们是穿梭在银河的火箭队！白洞，白色的明天在等着我们！就是这样！”
小时候好玩的游戏，有弹珠，吃子，跳绳，打沙包，扎红领巾，打翻牌，陀螺也是玩过的，抓小鱼小虾螃蟹，捏橡皮泥，当老师写黑板，摸瞎子游戏，躲猫猫，地球爆炸游戏，打乒乓球。那时候的自己不知疲倦地贪玩，中午从来不休息。
属于80后的电视剧都很经典，《新白娘子传奇》，《西游记》，《天龙八部》，《鹿鼎记》，《包青天》，《还珠格格》……每个暑假寒假都整天整天地看着电视，那时候很讨厌法海，伤害善良的白素贞，要许仙出家。很佩服战无不胜的孙悟空，把所有妖精都消灭。喜欢段玉的凌波微步和六脉神剑。韦小宝也是个讨人喜欢的家伙，很幸运也很有本事。
小时候很喜欢《明天会更好》这首歌，《王小二放牛》这首歌也很好听。那时候不懂这些歌的意思。“抬头寻找天空的翅膀，候鸟出现它的影迹，带来远处的饥荒，无情的战火依然存在的消息。日出唤醒清晨，大地光彩重生，让和风拂出的音响，谱成生命的'乐章。”这是《明天会更好》歌词的一部分，长大后才会去思考这些歌词的背景和意义。现在才明白战争的残酷和现实的残忍，战争会给人带来恐惧，但是我们的战士会用尽全力保护我们的安全。
小时候从来没想过坏人是什么样的，在高中时还曾在同学录上写下“觉得所有人都是好的”这样的话，现在我想，这句话的意思应该仅限于指他们拥有生命的意思，当我真正遇到坏人的时候，才明白什么叫做仇恨，才明白人心险恶人心难测，遇到一个好人并得到其帮助是一件多么幸运的事情，连一个微笑都是多么奢侈的善良。
80后长大了，成为国家的栋梁之材，心怀着伟大的理想，壮志凌云，鸿鹄之志，一代接一代人，我们向着我们美丽的梦奔跑，向着太阳奔跑。长江黄河哺育了我们，像两条巨龙蜿蜒盘卧在祖国的心脏和腹部。
亲爱的祖**亲，我们长大啦，可以无所顾忌地展开我们的翅膀，向着看似遥远的梦想飞翔，在我们每个人的心中都有同一个梦想，同一个世界，有着无比的光芒，灿烂辉煌。
我们忘记不了沉痛的过去，血的代价，国仇家恨。我们踏上血与泪的征程，远征的号角吹响，为了和平安定，渴望统一的夙愿，渴望团聚的盼望，为了那一刻的等待，历经千辛换得的一切，都会值得。
每一份微小的力量，让我们汇聚成强大，每一个微笑的能量，让我们感觉美好与幸福。让我们永远相爱。
亲爱的祖**亲，我爱你。谢谢你。
篇10：母亲织进坎肩里的幸福散文
母亲织进坎肩里的幸福散文
母亲给我织衣服，把她所有的爱都一针一线地缝进了衣服里。触摸着身上母亲织的衣服，上面似乎还有母亲轻抚过的余温。我隐约记得母亲学会针织毛衣，是六十岁以后的事情，那时，给谁织过，这我可记不真切了。而今，母亲已经78岁的高龄了，依然钟情针织这活儿。
去年冬天的一天，我下班回家，看见母亲正在拆自己以前穿过的那件蓝灰色的毛衣。我问：“妈，你要干嘛？”母亲也不抬头，边拆边说：“拆了给你织一件坎肩（就是毛线背心）。”我不屑一笑：“哎呀，你可别受那个累了，等我去买一件不就完了嘛。”母亲抬头看了一眼我，那眼神里现出一丝责备：“那可不一样啊，给你织好了，你穿在身上，以后我走了，那也是我留给你的念想。”
听到这话，我心里一阵难过，不再说什么了。继续拆着毛线的母亲接着说：“等给你二姐打个电话，让她到商场再给我买二三斤毛线，我给新语（我儿子）、萌萌（我侄女）每人也织一件。”
唉，这老太太啊，可咋整啊，她的脾气我是知道的，做出的决定，别说是九头牛了，就是十九头牛也拉不回来啊。于是，我便无可奈何地应承着：“那你可要悠着点，不能急于求成，再说你的身体还这么地虚弱啊。”母亲没理我，继续拆她的毛衣。
母亲开始给我织坎肩了，我每天回到家后先是给她削个梨，让她吃。再叮嘱她不能总织，累了就看一会儿电视，劳逸结合嘛。她戴着花镜，不看我一眼，盯着手里不断活动的针和线：“别啰嗦了，上你的网去吧。”
坎肩织了不到一半的时候，母亲硬是让我套上她的这件“半成品”，说看看合不合身，不合身再拆了重织。一试，还不错。母亲笑了：“我这眼光还行啊。”我玩笑道：“您老人家的眼睛里长着尺子呢。”
专心致志或者说聚精会神，是母亲织坎肩时候的态度。感觉不久，我的那件坎肩就完工了。完工那天，母亲笑盈盈地让我穿上坎肩给她看，前后端量，这扯扯，那拽拽，然后问我：“你觉得怎么样？”我哈哈一笑：“你老人家的手艺那是相当地……”母亲有些急：“你说，相当地什么呀？”哈哈哈，母亲像个老小孩儿。“相当地不错啊！”我笑着加重了语气。母亲也笑了，那不尽的笑意从她脸上的每一条深深的皱褶里流淌出来……
今年三月，气温很低，办公室里没有了暖气，但我在内衣外面套上母亲织的毛坎肩，却能抵御着办公室里的清冷。母亲这一针一线的织品，那是最为贴心的温暖啊。
那时候，每天下班，母亲都问我：“怎么样，这个坎肩起作用了吧？”我很认真地回答：“当然了，你的功劳大大地！”母亲又是一阵笑意爬上眉头，成就感十足。
母亲在继续着她的编织，给儿子、给侄女。给儿子织完了一个坎肩后，儿子穿上了，母亲左右端详，儿子感觉有些紧吧。于是母亲便让儿子脱下来，要拆了重织。儿子心疼他奶奶，连说挺好的不用拆。“不行！”母亲火了，看见母亲生气了，我便劝儿子赶紧脱下来，让她拆吧。我说，你奶奶是完美主义者，你就成全她吧。
终于，儿子那件红色的坎肩拆了又重织，直到儿子穿上了满意、母亲开心了为止。可以说，在织坎肩的日子里，母亲除了洗脸吃饭上厕所，其他时间基本上都沉浸在她的织品之中。我有时跟她开玩笑：妈，你是不是织上瘾了啊？
“每天看电视也挺累的，织这玩意也算是歇歇了，你别说，每天琢磨这东西啊，还挺有意思的啊，也是一种享受吧。”母亲显得很满足也颇有成就感。
儿子和侄女的坎肩织完后，现在，母亲又用一些花花绿绿的线还在织着什么。我不解：“这不都织完了吗？你还忙活什么呢？歇一歇吧。”母亲告诉我，说要给儿子的孩子织个小坎肩，说是即使她不在了，儿子的孩子穿上了它，也会知道这是太奶奶的一份心意。
哈哈哈，我大笑，眼泪都出来了：“妈呀，你老太太可是太有意思了啊，你孙子现在连个媳妇都没有，哪来的孩子啊？”
“现在没有不等于以后没有，有了媳妇就会有孩子，我织好了放在那儿搁着，等我重孙子长大点，不就可以穿了吗？”母亲边抿着嘴笑边抖搂着线头对我说。
母亲想得还挺长远的。我阻拦不了她，那就织吧。看到母亲还在为她的织品忙碌着，我能感觉到，78岁高龄的母亲，是用一针一线密密地织就了她的满足和欣慰，那是她自身所营造的幸福。对于母亲来讲，当看到儿孙们穿上她针织的坎肩时，她内心充盈的喜悦可想而知，也妙不可言。
周日，我要陪老妈一起去逛市场，老妈还认认真真地洗漱一番，又换上了她最喜欢的衣服，之后深深地叹了口气，对正从厢房往外推电动车的我说：“唉，这一天天过得真快啊，我已经有一年没逛市场了。”
老妈说的对。上一次我陪着她逛市场，还是去年春天她大病初愈的时候。那时，她的身体特别虚弱，我要搀扶着她小步挪移，并且走一会儿还要找个地方坐下歇一会儿，我明显感觉她气喘得厉害，上气不接下气的……看到老妈这样身体状态，这让我既担心又心疼。
一年时间过去了，老妈身体好了许多，这不，每天可以做两顿饭了。她常对我说：“能做饭，就证明我身体好了。”说心里话，看到老妈每天在家里忙这干那的，我心里积聚的阴云逐渐地散去……
我骑着电动车载着老妈缓速行驶在宽阔的柏油路上，用老妈的话说，慢慢骑，看看路上的光景。路两边的白杨缓缓地迎面而来，可能是在家里呆的太久，老妈有些掩饰不住的兴奋，自然话也多起来，那语调里显然有些孩子般的惊喜：“看看，这杨树都返青了，春天来了真好啊。”
许是每天上下班看惯了也忽略了风景。此时，倒是老妈的话提醒了我。远远望去，那些迎面而来的白杨灰白的树身的确泛出浅浅的绿，看着看着，那一抹抹浅绿似乎正要渗出树的表皮……经过一个冷寂磨折的冬天，那春的生机在缓缓地漫延开来……
天气好自然是一个原因，更主要的还是老妈可以不用搀扶自如地走动，这让她的'心情变得格外地好。在市场上，她这看看那瞅瞅，脸上的笑意也不断……老妈的心情感染了我，我就那么随着她走，当然是那种心甘情愿的跟随。
老妈买东西是直奔主题的。她要买自己需要的东西，就直奔所在的摊位而去，绝不会在卖其他东西的摊位逗留。这一点，我很像老妈。买完了，不会再逛其他地方，原路返回……
“你那么喜欢吃发芽葱，咱去买几斤吧。”老妈看似跟我商量，其实目光和脚步早就开始靠近那个卖发芽葱的摊位了。
精挑细选了一些粗实的、叶子也比较长的发芽葱，摊主称了称：“老太太，四斤行吗？”老妈回头看看我，征询意见，我点点头。“那好吧。多钱一斤啊？”“两元。”
“不能再便宜一点吗？”我边掏钱递给摊主边随口问了一句。这时候，老妈扯了一下我的衣袖，我估计老妈是不让我跟人家讲价，就没再说什么。
在去海鲜摊位的途中，老妈和蔼且语重心长地告诉我：“儿子啊，你没看见那个卖葱的女人，手那么粗糙，都裂口子了，她侍弄点东西出来卖，也挺不容易的啊。”
“哦……我没看见啊。”听着老妈的这番话，我反倒有些不好意思了。老妈心细，这一点我早就领教过。不过她的话还是给了我一些启发和思考：也许，生活中往往我们忽略的细节，恰恰是那些可以触动心灵和思想的东西。
在海鲜摊位，老妈的目光扫了一下摊上的各类海鲜，最后目光停留在虻虾（就是发酵虾酱的那种虾）上，这种虾味道鲜美，很对老妈的胃口。这个季节里不多见，物以稀为贵。老妈问了一下价格，然后摇摇头走开。我马上迎上前去，对摊主说来二斤。摊主正要称量时，老妈脸涨得通红，直摆手：“这么贵，不买不买。你每个月要还房贷，还要扣那啥金的，够紧张的了。”
“再紧张，也不差这二斤虾的钱。没事儿，平时我节省点也就够你吃几顿的了啊。”我示意摊主继续称量。见拗不过我，老妈只好作罢，不过嘴里嘟哝了一句“这孩子，咋越来越不听话了啊？”我嘿嘿哈哈一通，老妈嗔怪地看了我一眼，又是满脸的笑意顺着皱褶洋溢开来。
路过一个超市，那位认识老妈的老板娘看见了老妈，惊奇地说：“哎呀，有两年没见到你了老太太，感觉这身体可比以前好多了啊。”老妈微微地笑了一下，接着看了我一眼，美滋滋地对人家说了一句“有俺家老大在身边照顾着呢。”
从市场回来，忙活着洗虻虾的老妈，像是自言自语，又像是对我说：“跟着儿子出门啊，感觉着踏实。现在有多少孩子愿意陪着父母出门啊，人老了就是累赘啊，可是俺儿子不嫌弃我。我看见那些卖东西的人，瞅着咱娘俩一起买东西老羡慕了。”说完，脸上又现心满意足的笑意。
老妈朴实的话语，多像这春天的阳光，在我心间播撒一片贴心的暖。我知道，其实老妈想要的幸福很简单。儿子闲暇的时光能陪着老妈说说话、出去走一走逛一逛，老妈自然就感到开心了；对于我来说，人到中年，还有慈祥的老妈可陪，我也深感幸福。我触摸着母亲织的衣服，这种充溢在心中的幸福，对于我当下和以后的日子，显得更加弥足珍贵。
文档为doc格式
