寄老外婆-散文

时间：2022-05-23 08:57:57 诗歌散文收藏本文下载本文

【导语】下面是小编整理的寄老外婆-散文（共9篇），欢迎您阅读，希望对您有所帮助。

寄老外婆-散文

篇1：寄老外婆-散文

寄老外婆-散文

获悉外公去世的消息，时值寒冷彻骨的清晨。

我刚从睡梦中苏醒，打开手机，看着手机上显示的时间，有一点儿惊讶，才六点钟，竟然醒得这么早。随后便收到母亲和表姐发来的短信，未看到内容，心里已有几分明白。果不其然，打开短信，便是外公今日凌晨去世的消息。我立即给母亲回了一个电话，电话那头带着沙哑与哭腔。尽管数月未见母亲，但从千里之外的这头，也能轻易地瞧见母亲此时脸上挂着的疲倦和悲痛。她让我立即同在张家界工作的表姐夫一起坐车赶回长沙。

我匆匆处理着各种杂事，或许是声音弄得有些大了，室友带着责备的语气问我这么早起来有何要紧事。我告诉他，我的外公去世，需要立即赶回去办丧事。他却显得不以为然，在他看来这没有什么大不了的，人死又不能复生，做再多的事也只是徒然。我知道，我的心情他是不明白的。

从张家界到长沙坐旅游大巴约需要四个小时。车里悬挂着的电视正放着历年春晚的相声，打发乘客的空虚与无聊。车里的人很少，毕竟不是坐车旺季。表姐夫就坐在我身旁，他刚与表姐结婚，只和外公见过一次面。那一次也只是在病榻前探望了一下，来去匆匆，没多少交流。我偶尔侧头看他一眼，他己任由节目的欢快占据整个头脑，时不时放声大笑，而车中其他的陌生面孔也跟随电视节目步入轻松的氛围。车窗外阳光闪得有点刺眼，在这冬季常阴雨绵绵的湘西地域难得见几个晴天。外面的景色确实很美，长期生活在喧嚣的城市中，我很久没见着如此美丽的田园风景了。而此刻的我，却有倾盆的惆怅与悲痛洒进心头，回想起这些年来，很多遥去的前尘往事因为世事变幻都已褪色，但此刻，当又一次碰到与亲人阴阳两隔的相同处境，我竟产生了一种虚幻感，疑惑此时、此地、此人皆是幻想，我竟不由自主地又想起了我的老外婆，泪流满面……

老外婆是在夕阳快落的黄昏时分去世的，这个坏消息毫无征兆地向家中袭来。那年我正读初三，面临中考，家中一切重心都偏向于考试，时间的任何浪费都是奢侈。可就在那天夜里，奶奶顾不上做晚饭，急忙要我换件棉衣，而她连棉衣都未换，穿着还布满油渍的上衣拽着我就准备出门，不懂事的我嘴里叫喊着“今晚作业很多”，不想去。而她用不容置疑的口吻甩下一句“去”，便满脸怒容地硬生生将我拖上了前往益阳的汽车。奶奶平常对我很好，可是那天的她却让我疑惑不解。

车上都是些比较熟悉的亲戚，可大家都沉默不语，好似彼此都不认识，着实让我诧异！而那天的汽车，似乎也加足了马力，飞向了那个我记忆中模糊又熟悉的益阳。

一开车门，幼稚的我就迫不及待地想冲进屋去看老外婆的灵堂，我多么好奇这些从未在城市中见过的别样风俗。可是奶奶却一把拉回我，告诉我今天有些特殊，不得有些许放肆。

进了屋子，房中的人很多都不认识。步入灵堂，便见一张老旧的红漆木桌，上面摆放着几支蜡烛，光线并不耀眼，但已足以将整个屋子照亮。突然有一人起身，似乎站立都有些困难，我才发现是奶奶的亲妹妹。就在前不久她还到我家做客，那时的她还神采奕奕，声如洪钟，丝毫未见老态龙钟的样子，而今夜，我眼中的她却与先前的面貌相剥离，似乎连发丝上都沾满悲伤，眼里传递着淡淡的冰凉，我都快不认识她了。

她看见奶奶进来了，断断续续地含糊着对奶奶说：“姐姐，来看妈最后一眼吧。”声音中布满悲痛，似乎一切都在凝固。奶奶跪在老外婆的遗体前，用颤抖着的双手揭开盖在老外婆脸上那一层层印有弥勒佛画像的被子，直到看见老外婆的.脸，又缓缓地把被子盖上，什么话也没说。在我心目中，奶奶是坚强的，以前她从事法政工作，什么场面都见过，可是今天，尽管脸上仍然坚毅，但我却能感受到她内心有着道不尽的悲伤。一位白发苍苍的老人，跪在自己母亲的遗体前，看母亲最后一眼，那种生死两隔的痛苦当时的我还难以捉摸，直到后来随着年龄的增长，忆起多年前的这一幕，似乎才明白了些什么。

在老外婆的灵堂里我并未待很长时间，拜了三拜，就转身出来了。毕竟，那时这些事对我来说更多的也只是好奇，而并不是真正意义上的心灵涤荡。

如今忆起，尘封的往事突然闯进脑海。还记得儿时，老外婆住在我们家，我比较调皮，有次将她的老花眼镜拿在手里，要她来抓我。她似乎也愿意找回儿时的童趣，带着笑脸起身寻我，毫无怒意。她本身膝盖有病，腿脚不利索，走起路来有些摇摆，当她走到一个毫不起眼的小凳子旁时，不小心绊倒，脑门上狠狠地撞出一个大包。爷爷奶奶听见声音疾奔而来，看见老外婆重重地摔在地上，头皮还在渗血，立马扬起手来打我。老外婆面带笑意地护着我：“不要打骁骁，小孩子可爱着呢。”

熟土难离，老外婆在我们家没有住多久就回到了她日思夜想的老家益阳，之后的一切在我脑中都是空白。我读高中时懂事些，常听到奶奶念叨着老外婆，这时的老外婆已年老力衰，根本不能动了，骨折的残腿，挪动一下都十分艰难，虽看了很多医院，换了很多药，却总不见好，我无法想象一位饱受风霜的老人常年受重病煎熬的痛苦。

老人家都不喜欢出远门，可当奶奶从舅爷爷那里听说老外婆的境况一日不如一日，便立即买好火车票奔回老家去。也常听奶奶在电话中告诉自己的兄妹不要在老外婆的赡养费上吝啬，情绪总是很激动，似乎任何辩解都是容不得的。

最后一次见老外婆是在她去世前一年，对于一个身患重病而心境寂寞的老年人来说，见到我应该是最大的享受了。我与老外婆感情最深，在家中时常听到奶奶说老外婆每次问及我的学习，总是挂念着我。当我时隔数年后再次见到她，不免觉得有些内疚，这些年我从未与她通过一次电话，也从未见过一次面。看见她依然戴着那副曾经被我用来捉弄她的老花眼镜，我心里升起一阵酸楚。老外婆的面容愈发憔悴了，她操着一口浓重的益阳话，尽管我是长沙人，但是我听着很亲切。她声音很低，和我讲了很多人生道理，有的我没有听清，但有一句话我听得很清晰，“一定要孝顺好自己的爷爷奶奶爸爸妈妈”。她说了两遍，尽管这有可能不是我人生当中最有分量的一句话，但却足以震撼我的灵魂！

老外婆九十三岁去世，奶奶常在饭桌上与我谈起关于她生前的点点滴滴。我才知道老外婆生于19，是缠过脚的小脚女人，在黑暗贫穷的旧社会，在那个物质条件十分贫乏的年代，她还要承担抚养六个儿女的重担。她早年尝尽人间的世态炎凉、酸甜苦辣，晚年落下一身病痛，岁月在她一生中留下的无数疮疤谁能数清？而我生活在这灯红酒绿的城市，享受着优越的生活，现在的一切来得似乎太容易，面对父母、亲人无偿的付出，总是理直气壮地接受，从未想过回报。我忽略了多少爱与亲情，恐怕数也数不清！

写到这里，我才明白，在我灵魂深处，早已住着一朵晶莹透亮的泪花。

后记

这篇文章的题目是“寄老外婆”，意思是将我对老外婆的思念化作一封信寄给老外婆，而这个题目还有更深层的意思——祭老外婆，以我今天的阅历和情感来祭奠她老人家。整篇文章文辞并不华美，因为我觉得，这篇文章的情感应是深沉的，文字写得华丽就可能“失真”，我相信真挚情感来源于生活最原始的状态。

篇2：怀念老外婆散文

怀念老外婆散文

又是一年清明至，春雨纷纷，芳草萋萋，愁容戚戚。早饭过后，每家的老坟头上几乎都会留下几堆新烧的纸灰、几串新插的白幡，那是后辈们悼念逝者的印记，那是家族香火未断的证明。今年清明，我没回老家，不知她的坟头有没有烧过的纸灰，会不会飘上几串有象征意味的白幡？

一

一条东西走向的胡同穿村而过，村子南北一分为二，胡同北边的高崖上顺势建了一孔孔窑洞。每两孔窑洞之间隔一道院墙，两道院墙之间的最南端装上一个大门，一座紧凑的小院就此落成。胡同最东边有一座破旧的小院子，南北大约一两丈，东西大约四五丈。院子里，两只面南的窑洞默默地站在那里，守着一个孤老婆子，她双目失明，手里拄着拐杖，经常摸索着在院子里独自走动着。

这个孤老婆子，就是我妈的外婆，我的老外婆，这个院子就是她的家。

老外婆，姓唐，名不详，方里人。我小时候，她的眼睛还好着呢，腿脚也很灵便，常来我们家。那时候，我妈妈要参加生产队的劳动，没时间经管我们。每隔一段时间，老外婆就来我家小住，先是拆拆洗洗、缝缝补补，之后就为我们做几顿可口饭菜，改善改善缺少油水的生活。

印象中，她一进门，我们姊妹的脸上就都乐开了花。她来了，糖果、饼干之类好吃的就来了，本来是她继子继孙们孝敬她的，她舍不得吃专门为我们留下；她来了，饭桌上花样也多了：馒头变成花卷、菜包子，开水煮面条换成臊子面，凉拌菜也会成为油泼菜。就那么一点点的变化，在贪嘴的年纪里，我们吃出了过年的感觉。她去世多年后，父亲时常念叨她做的手擀臊子面、她熬的香辣臊子汤。

少年时代里，我们姊妹几个最盼老外婆的到来，超过了盼我的外婆。我外婆家人口多负担重，来了也不会待多久，只是和她女儿说一阵子体己话就走了，根本没时间帮我们改善生活。

有时候，妈妈忙不过来，就把我们姊妹俩送到老外婆家里。我是老大，在老外婆家待的次数最多，长期相处，老外婆对我就疼爱有加。后来我考上大学，终于跳出了农门，喜讯传到老外婆那儿，她高兴地逢人就夸自己重外孙女如何如何优秀。上学前，我和妈妈去看她，她满脸堆笑说：“原来，我只知道财东家的孩子能吃公家饭，没想到咱家的孩子凭本事也能吃上公家饭，看来，这世道真是变啦！”

工作之后，我常常去看老外婆。每次去了，她都要教我如何待人接物，告诫我找对象不能只看外表要重人品。记得结婚前，我带着憨夫看她，那时她已经双目失明了，但她还是用手把憨夫从头到脚“看”了一遍，摸完后，她拉着我的手悄悄对我说：“小伙子不错，又结实又高大！”说完又转身对着憨夫说：“结婚时，你一定要给我女子买一双带毛的棉皮鞋，她晚上要备课，得穿暖和些，不然脚会冻肿的哦！”现在想起她的话，我心里还是潮潮的……

二

能干善良、慈爱明理的老外婆一生却坎坷多难、异常苦命！

据说，她小时候看到过类似于鬼魂的不详之物，这个奇特的遭遇预示她一生都不会平顺，我知道这个说法纯属迷信，可是，她一生多舛却是不争的事实：年轻时被丈夫当活人妻卖了，中年后多次丧子、老年双目失明……

一生里，她无数次遭遇苦难，而那些直达心扉的苦难并没有把她打倒，也没有夺走她生活的勇气！

小时候，老外婆娘家的日子还不错，生活殷实，不愁吃穿，到了出嫁的年纪，她由父母做主嫁给邻村一个庄稼汉。丈夫老实本分，没多大本事，他们的生活也不宽裕，基本是凑合着过日子。闹饥荒时，男人拿不回来下锅的米，她就带着三岁女儿回了娘家。遭年馑，娘家也经不起一大家子的消费，看到妹妹和孩子长时间住着不走，当哥哥的有点不情愿，言语中自然就流露出来了。一次吃饭时，哥哥提着锅盖说了一句“添粮不如添口”。老外婆一听，知道这是“逐客令”，就不顾母亲劝阻带着年幼的`女儿回家了。回去后，没本事的丈夫依然没办法养活她们，就给她找了个活，在县西一个地主家里做女佣，老外婆扔下孩子就去了，到了主人家，介绍人告诉她，不是做女佣，而是给地主家的少爷做小老婆。当时，她经历了怎样的撕心裂肺、怎样的悲痛欲绝，已经跟着她进了土里，我就不得而知了。我想以她的个性，当时应该能气个半死，一定恨死了那个无能的丈夫，此后直到那老家伙钻进土里，老外婆再也没有与他见过面。可是在老婆都可以被夫家随意买卖的年代，一个弱女子又能怎样呢？最后的结果是她屈从命运，嫁给了地主少爷，一个大她十来岁的男人。

一开始，她的主要任务是帮着佣人给一大家子做饭。地主家有两个儿子、十个孙子，还有几个孙女。那时做饭可不像现在这么方便，一切都是纯手工，尤其是磨面，每天要早早起来赶着毛驴磨面。磨面可是个力气活，不知缠着小脚的老外婆每天如何完成那项艰巨的任务。磨面、做饭、洗衣，日复一日，年复一年。期间，老外婆受的苦和累难以数计。无论如何，她和闺女有一口饭吃了，在那个饥荒年代，这应该是对她最大的安慰了。

解放后，一夫多妻制被取消，地主少爷和年迈的大老婆离婚。离婚之后的大老婆跟着儿子生活，她和已经不年轻的少爷DD我的老外公搬到独院，过了几年清闲日子。老外婆贤惠能干，把老外公伺候得很舒服，老头也有一些积蓄，两人的日子过得还算滋润，后来老外公去世了，他的儿孙们对老外婆也不错，平时提供点柴米油盐，逢年过节送一些钱物，手头还算宽裕点。可是在儿女问题上，她却伤透了心。老外公的大老婆生了两儿两女，两个女儿都嫁给根正苗红的老红军后代，两个儿子娶了大户人家的女儿。最让人不可思议的是，两个儿子竟然给他生了十几个孙子，且个个都是有本事的，在我们方圆小有名气，可是苦命的老外婆只守了从前夫家带来的一个女儿――我的外婆。据母亲讲，老外婆后来也有过几个孩子，可不知什么原因，长到三四岁或五六岁就夭折了，只有一个女儿长大成人，就是妈妈的小姨、我的姨婆。不幸的是，这个姨婆不能生育，又患有先天心脏病，不到四十岁就去世了，给年迈的老外婆留下一个抱养的小外孙女。后来，这个苦命的外孙女便成了老婆生存的主要支柱。

据母亲讲，老外公是个阴阳先生，懂风水。当年给自己和老外婆算过命，他的卦像是一棵枝叶繁茂的大树，老外婆的卦像只是一柱孤零零的白菜。对于这种说法，我真的无法解释。现实就是，人家人丁兴旺、子孙满堂，老外婆一生只有两个女儿，姨婆还半路走了，留给她的只是白发人送黑发人的悲痛，只有外婆陪她到老。

即便这样，她还是不忘做人的礼数，一直尽心伺候着老外公。每到逢年过节，都要给老外公的孙子重孙准备特别的小礼物：自己做的地方小吃，或者一个香囊、一个双绣花鞋垫，直到失明之后。

三

“你老外婆的眼睛硬是哭坏的啊！”一提起老外婆，母亲就会这样对我感叹地说。老外婆一生几经不幸，不知流了多少伤心泪。泪，没有流垮她的意志，却流坏了她的眼睛，不到七十岁双目就失明了。失明后，她的继子DD我小舅爷、我外婆、我妈轮番照顾她。挑水、劈柴、磨面，大家分头去做。我也利用礼拜天去陪陪她，只可惜当时不太会做饭，没有为她做过几顿可口的饭菜，只是替她洗洗衣服、跑跑腿买些必须品。一辈子要强的她不等别人来就把家里能干的活都干了，做饭洗衣、打扫屋子，从来不靠别人。陌生人进了她家绝对看不出来这是一个眼睛失明的人整理的。就这样，她在黑暗中艰难地生活了七八年。

眼睛失明后，老外婆有一阵子脾气特别暴躁，尤其是对周围的那几个熊孩子。她院子西边紧挨的是老外公一个本家侄子，他家里的几个男孩子特别淘气。临近老外婆家的路口，远远地就听见她骂那几个孩子。以前，她挺喜欢他们，小孩妈妈一忙就把孩子放在她家，孩子妈妈对她也不错，常帮她干活，给她端饭，后来孩子妈妈和他爸爸闹矛盾，负气离家出走了，几个孩子没人管，一个个像野马一样调皮捣蛋，常常惦记她院子那些水果。所以，一听到孩子走动的声音，她就怕那几个小家伙偷走即将成熟的杏儿、核桃等，就破口大骂，骂的时候特别凶狠，吓得孩子轻易不敢走进她家院子。我外婆说过她好多次，劝她不要骂人家孩子，可是老外婆就是不听，依然故我，谁拿她也没办法。

其实，老外婆自己眼睛失明了，心里也很烦，有时通过骂那几个孩子发泄发泄。过了一段时间，她的情绪慢慢地平复了，对孩子的态度也好了，经常叫他们来家里吃饭，捎带着也劝劝他们，告诫他们要争气，要好好读书，在学校里要听老师话。她的态度变了，孩子态度也变了，像她妈妈在时一样，经常帮她提水、抱柴火。她也常常在我们跟前念叨孩子怪可怜的，念叨孩子的妈妈太无情，念叨着赶紧叫回孩子的妈妈。

后来，她的身体越来越差，一个人已经不能自理生活了，我妈就接她到我家待了一段时间，接着我外婆又给接走了。就这样，她就在我们两家来回住，一直到她病重。

老家有个说法，夏季去世的都是苦命人，她也没躲过这个劫。那一年夏天，烈日炎炎，田里麦粒熟透了，干得都快要从麦穗上掉下来，正在人们忙着割麦的时候，传来噩耗，她走了。她走得很快，外婆早上安顿好她，回家割麦去了，下午舅爷去她家，发现她已经断气了。去世之后，她的继子继孙们为她举行了隆重的葬礼，风风光光地把她送到与阳世告别的地方DD村外那个小小的土包之中。

从此，一个我们深爱的苦命老人永远地离开我们了！

她悄然走了，带着一生的善良和慈爱，带着一生的坎坷和不幸，带着一生的能干和刚强；她悄然走了，留下一串串苦命人的苦难故事，留下一缕缕亲人难忘的思念……

奇怪的是，她临去世那几年，院子里原本繁茂的果树陆续枯萎了，一年就死几个枝干；曾经枝繁叶茂果实累累的甜杏树，突然间枝干枯死，果子产量大减，质量也很差，杏肉没有质感，蔫不拉唧的，杏仁壳发白，甚至有些杏仁干脆就是空的；那棵核桃树先是死了许多枝杈，后来核桃瓤也空了好多。这个现象，困扰了我许多年，百思不得其解。冥冥之中，难道真的存在所谓宿命吗？

此刻，我只想知道：亲爱的老外婆，在那陌生的天堂，你孤独吗？

篇3：家有老外婆

家有老外婆

外婆已经很老了，外婆的爱也很老很老了，老得我“啃”不动了。我在背后说外婆是“鸡肋”，老妈知道了，拎着我的耳朵叫我到外婆那里道歉，外婆笑成了一颗大干枣：“外婆老了，老得只剩下了骨头。棒棒(我的小名)最爱啃‘乡下人’的鸡骨头，棒棒不忘本，外婆这几年心血没白费呢。”嘿，外婆真是酷毙了，“乡巴佬”搞成了“乡下人”，老妈都忍俊不禁了。

我是外婆从小带大的，所以她总爱在我同学面前糗我。在我吹牛最起劲的时候(我奇怪外婆平时是不是真的耳背)，外婆蠕动着缺牙吧扁嘴，说我光屁股时的傻事，唠叨完了，就催促：“快点做作业，牛皮吹爆了，以后咋考大学?”想想不放心，还搬条小凳守着我们。伙伴们这时往往就放下笔，对我扮鬼脸。哇，外婆你有没有搞错，我老妈没成凤，你又想望“孙”成龙了?我抓耳挠腮，为了摆脱尴尬，摇头晃脑唱：“嗨呀依儿呀......该吹牛时就吹牛啊......”唱的外婆脸都绿了。

外婆有时候也想同我消除代沟。那天我想出去玩，外婆不让我去，我跑了出去却又忘了带钥匙，叫外婆开门，外婆说：“你嬉过瘾了，我还没过瘾呢。你先等一会儿，外婆学会了，再和你下。”我从门缝往里一瞧，外婆正玩我的跳棋呢。

以前我上学都是外婆接送我，长大了，我不要外婆接送了，外婆好像很失落，放学时仍会在路口张望。那天，外婆在路口看到一个长得像我的男孩坐在陌生人的自行车上，便喊起来：“棒棒......棒棒......不要坐陌生人的`车。”边喊边趔趔趄趄地追，竟把骑车人叫停了下来，那人生气地骂了个外婆。我赶快跑过去，拉了外婆就走。外婆抖抖地把一包“乡巴佬”和一块巧克力塞到我手上：“陌生人车勿坐，坏人拐了去，外婆无处寻。”唉，这是什么话嘛。

点评：文章着重表现的是外婆的爱。作者不去写外婆在饮食起居方面对自己无微不至的照顾，而是抓住几件很小但很有特点的事进行具体叙述。如外婆为了“消除代沟”，一个人悄悄地学习下跳棋;作者讲了外婆“不敬”的话，外婆一点也不生气等等。不经意间，外婆那种深厚的无私的甚至习惯性的爱就流露出来了。

篇4：散文：外婆

散文：外婆

阿蒙神

今天下午就要去青岛实习了，然而我并没有什么心情，这阵子事太多，好多天没有睡好觉了，趁着上午的空隙，记录一下一些感受。

那天是六月四号，星期六，我九点才起床，打算写完作业再去解决早饭和午饭，等我洗漱完整理好，已经十点半，这时候我妈打来电话，只说了一句：“奶奶死了，快回来。”就挂了电话（我从小到大喊都我外婆叫奶奶）。我还没有反应过来，脑海里只有两个字：快回家。我匆匆赶到车站，只有下午两点的车了，我在车站等了两个多小时，回到家已经下午四点。

赶到三舅家，看到水晶棺里的外婆，我突然发现我已经好久没有见到她了，清明节放假的时候犯懒在寝室睡了三天没有回家，五一在家呆了一天，也不记得有没有看到外婆。总之，只有她在五舅家的时候我才会天天看到她，住在其他舅舅家的时候，我很少单独去看她，我其实觉得自己并不是一个亲情意识淡薄的人，只是很多关心和挂念羞于说出口，对我爸妈是这样，对任何我爱的人都是这样，我觉得他们都能懂我。妈妈用沙哑的声音告诉我，前些日子，有一次陈浩放假，她还给特地给奶奶洗好澡换上干净的衣服，让陈浩再多看外婆几眼。我其实是有些惊骇的，我并不知道她的情况已经这么糟糕，满满的羞愧感涌上心头。

这天晚上只有我妈他们守在那里，我妈让我回家睡觉，我躺在床上，想了很久，突然好像回味过来了，才意识到外婆是真的走了，陪伴我二十年的人以后就再也见不到了，思想飘得很远，一直到富家外婆的老房子里。家人说再过几天就是外公三十年忌日了，我没有见过外公，据说大舅家有一张照片，也一直没人给我看到底是哪张。我只知道，这意味着外婆孤独了三十年，我小时候很喜欢去外婆家，虽然那个房子光线不好很暗，晚上睡觉外婆的猫还会爬到床上把我吓个半死，但是门外有颗枣树会结许多甜甜的枣子，外婆也会把枣子做成各种枣干，还有和外婆一起去地里挖苕吃。外婆家的电视是黑白的，但是我也愿意睡在外婆家，因为在家我妈不让我看电视太晚，在外婆家看电视也会常常没有信号，然后在电视上拍一拍，辏又好了。其实外婆不怎么看电视，因为她看不懂，这样说一点也不夸张，小时候我们一起看电视的`时候，外婆说她不识字，当时年少无知的我感到很惊骇，居然有人不认字，现在才知道自己多么浅薄，她们生活的年代和我们完全就不一样，不识字其实很正常，尤其是女子，她也裹了脚，被封建礼教毒害的最后几代人。反正她每次都把电视开着，却很少看，好像只是一种陪伴的方式。她信教，每天晚上都要祷告，小时候我也喜欢跟着一起祷告，那时候我并不知道外婆念念有词的是什么意思，只听见她说，愿主保佑我大儿子如何如何，二儿子如何如何，三儿子如何如何，反正就是为每个孩子祈祷着，没有偏颇，没有遗漏。现在我才明白这种感觉，她所有的幸福感都来自子女的幸福，就像我妈说的，她从来不想着自己，毫无保留的把爱给了子孙，每次去我家的时候，都会从口袋里掏出一些吃的，那都是别人买给她吃的，她都留给我们。想到这些，电脑前的我忍不住哭了，真的觉得，这些事好像就在昨天，怎么一转眼，外婆就没了呢。

第二天晚上也就是上山前一天，把外婆从水晶棺移到棺材里之前，我们每个人还能看她最后一眼，她安详地躺着，瘦削的脸，可是我们只能看着，看着她离开，我们什么也做不了。其实现在说着这些也没什么用，她再也看不见听不见了。

有一些瞬间，感觉自己不再向往自有文艺的生活了，有什么比至亲至爱都还在更幸福呢，好好珍惜身边人的陪伴，不要羞于表达自己的感情，树欲静而风不止，子欲养而亲不待，不要给人生留太多遗憾。外婆，一路走好，愿您不再孤单。

篇5：外婆散文

昨天是姥姥九十二岁的生日，头几天准备回安徽给她老人家过生日，因种种原因没能成行，只好在电话里给她唱生日歌了。我爱姥姥，因为除了父母，姥姥是最爱我的人。现在我都四十多岁的人，要说起我从小和姥姥在一起的点点滴滴，至今还让我记忆犹新，可以这么说，姥姥是我这一生都无法忘怀的人。

小时候，父亲在宁夏工作，母亲在老家带着姐和我。那时是公社生产队，每天吹哨上工，社员都得上地干活挣工分，可挣的工分却少得可怜，连吃饱肚子都不够。姐姐既要上学又要帮着做家务，我就成了累赘。每当农忙季节一到，姥姥就会派舅舅把我带走，顺便捎来米面油。听到舅舅要来的日子，我会好几天吃不好睡不好，天天跑到村口伸长脖子探望着。

舅舅来时，我高兴得欢呼雀跃，满村吆喝：“我要上姥姥家了，我要上姥姥家了……”小伙伴们都很羡慕，特别邻居家二丫想一块去，并从家里拿来水果糖作为交换条件，我强咽了咽口水都没有答应。走的时候我总会骑到舅舅的肩膀上，扯着耳朵，拽着头发，小腚一蹶一蹶，嘴里还喊着：“骑大马了，骑大马了，驾！驾！舅舅你快点，你快点！”那时的舅舅年轻体壮，为了逗我开心，总是跑上几步，乐得我嘎嘎地笑。

姥姥家离我家近二十公里，住在四面环山的大山坳里，座西朝东，门前有水田，一条窄窄的田埂路穿越水田。每次到达对面山岗，总能在舅舅的背上看见姥姥在门口前，手打着眼罩向这边t望着。我就会麻利地溜爬下舅舅的背，迈开小腿连蹦带跳边跑边摇着小手叫嚷着：“姥姥，姥姥我来啦，你的乖乖大孙子来啦！”穿过中间的水田埂，扑向姥姥的怀抱，姥姥便紧紧地把我抱在怀里，嘴里喃喃地念叨着：“我的乖乖大孙子，想死姥姥啦！”一边说一边乱吻我的.脸、额头，要是小姨在，总要蹲下身问我：“有没有想小姨呀？哪里想呀？”我连忙点点头，拿出食指指向心口窝，再指向脑袋瓜，指到最后连鼻子、耳朵、眼睛都想，逗得小姨哈哈大笑。

姥姥家有一个宝贝，是用细竹条编织而成的――竹篮。因为时间久远，竹篮里的竹条都变成暗红色，就这小竹篮可是姥姥的百宝箱。她把平时亲戚朋友走动，所带来的礼品都放在里面，要是逢年过节里面的东西就更多了。听姥姥说是防老鼠，其实主要防我舅舅和小姨。每次来，进门的第一件事，紧拽着姥姥的衣手，急急地来到她住的屋，指着用绳子挂在房梁上的竹篮说：“姥姥那里装的是什么呀？让我看看吧。”姥姥点着我的小鼻子说：“你这个小馋猫，就知道惦记这个。”然后站上高高的凳子，拿下竹篮子，取出或饼干、或麻花、或咸鱼、或腊肉。见我吃得香香的，姥姥满脸的皱纹舒展不少，慈爱地抚摸着我的头。就这样，姥姥的竹蓝是我常常牵挂的念想。

吃饭时，姥姥总是让我多吃点，夹点这个菜，夹点那个菜，把我的小木碗装得满满的。然后，微笑地坐在一边看着我，嘴里自言自语：“大孙子真乖，吃得饱饱的，长得高高的、胖胖的，长大了好干大事。”姥姥对我的那份疼爱的神态，令我现在想起，心里也是热乎乎的。

姥姥生了十个孩子，只活了六个，二个舅，三个姨。她一辈子都在辛苦劳作，每天天刚亮就起床，先做好一家人的早饭，然后喂猪、喂鸡、喂鸭、喂鹅……一天的劳累再也停不下来，就像上足发条的时钟，不知疲倦、不知劳苦地忙碌着。

九八年清明，我回老家看姥姥，并给去世的老爷扫墓。当我来到对面的山岗时，只见姥姥迈着她那一双小脚，颤巍巍地走到田埂中间，后边跟着大舅、小舅、小姨……我就像小时候一样，甩开步子奔向姥姥，嘴里大声吆喝着：“姥姥、姥姥我回来啦！你的大孙回来啦！”姥姥看见我，小脚迈得更快了，身体摇晃着，嘴里含糊不清地叫着“啊！啊！……”

当我把姥姥紧紧地搂抱在怀里时，她浑浊的眼泪顺着布满皱纹的脸颊流淌着……她那布满老茧的双手颤抖地抚摸着我的脸，我再也控制不住内心涌动的情感，放声大哭起来。什么叫血脉？什么叫骨肉？这种血肉相连的亲情，这种血浓于水的情感，在我张合的双臂中就有了答案。不知过了多久，在小姨的劝导下，在舅舅的催足下，姥姥平静了一些。我一手搂着姥姥的肩膀，另一只手被姥姥死死地抓在她的手里，仿佛一不留心我会逃走似的。

眼前的姥姥，比我脑海中的姥姥苍老而又虚弱，头发更白了更少了，背也驼得厉害，脸上的皱纹更深更密了，但精神很好，她知道今天我要回来，非常高兴，嚷着要到对面的山岗接我，谁也挡不住。

到了姥姥家，原来的草房不见了，盖成了三层楼房。楼前是宽大的场地，楼后种了很多果树，左边还是老竹林，只不过向外扩展不少，右边种了不少花花草草，其中蝴蝶兰草是我喜欢的。老房子没有了，当然竹蓝也不在了。

当天夜里，姥姥从个大木箱里拿出一个小葫芦，我一眼就认出来，这是我的小葫芦，上面刻着福、禄、寿，是我小时候喝水用的。姥姥颤抖着说：“快二十年没有看见了吧，这可是你小时候的宝贝，每次来呀每次走呀，都让我把葫芦装满糖水，你这一走呀，我就心疼，心疼啊！……”我连连点着头，紧紧抓着姥姥的手，这几年的思念，这几年的牵挂，一股脑地涌了出来，我哽咽地说：“姥姥，是我不好，您的大孙子不好，我没有回来看您，让您挂牵了……”

要走的哪天，吃过早饭，姥姥执意要送我到对面的山岗。一路上总是问这问那，最多的是问我什么时候再回来。我含着眼泪说：“姥姥你放心，我一定常回来看你的。”身边的小姨拉开姥姥的手说：“小军，你走吧，记得有空早点回来看你姥姥，她真想你呀！”当我转身的一瞬间，姥姥放声大哭，小姨也哭出了声，我的眼泪也顺着脸旁奔流而下。咬了咬牙，快步向山岗下跑去……

直到走了很远，回过头来，还能看见姥姥依着小姨，身体向前倾着，打着眼罩向这边张望着，张望着……走了很远很远，仿佛还听到风中飘荡着姥姥的声音：“你什么时候还来呀？还来呀……”

篇6：外婆经典散文

外婆经典散文

小时候，我和哥哥最爱去外婆家。去外婆家要经过一座独木桥（那可是真正的独木桥——用一颗古老的柏树锯开搭的小桥。什么年代，什么人搭上去的，真不知道。估计，我的父亲母亲都不知道。）

小时候，最喜欢的就是过那座颤巍巍的小桥。每次小心翼翼的通过后，总是为自己的勇敢而欢呼雀跃。小时候，最怵的也是过那座小桥。因为哥哥总是故意在桥面大呼小叫，又蹦又跳！走过独木桥，再翻过一座山就到外婆家了。

在我的记忆中没有外公的影像。妈妈说在我两岁多的时候，外公便去世了。从此，外婆独自一人抚养着五个子女——四个舅舅和小姨。（大姨二姨和妈妈都出嫁了）。小时候，我总觉得外婆是世界上最好的人。因为她总是温和的笑着，轻言细语。即使是生气的时候，她的声音也是软软的，柔柔的。

也许是外婆温柔，善良，脾气好的缘故吧。我的'妈妈和舅舅，还有二姨和小姨他们都是那么的善良，而且脾气好。唯一粗嗓门，暴脾气的是到别人家做了童养媳的大姨。

小时候去外婆家，总是能吃上香喷喷的饼子。那个时候当兵回来，参加工作了的大舅总是给外婆捎来点心。那些点心总是被外婆藏在阁楼的某个地方，直到我们去了，她才开开心心的拿出来，塞到我们的嘴里，揣进我们的兜里。总是惹得大不了我们几岁的小舅和小姨掉眼泪……

小时候去外婆家，我喜欢数着那陡峭山路上的青石板台阶。可是，数来又数去，数了那么多年，我也不知道到底是多少个。我喜欢一路上听着小鸟歌唱，我喜欢一路上采摘野花。我喜欢一路上哼着小调，我喜欢一路上吃着野果。我喜欢外婆一直把我们送得很远，很远。直到看不到我们的身影了，外婆还在吆喝——“喔——嗬——喔——嗬——嗬……”

我不知道外婆为什么吆喝。但是，我们在下山的路上听着外婆的吆喝声，很踏实，很快乐，一点也不害怕……

一年多没看到外婆了，而春节前我是回家了的。第一天回家已是下午，很疲惫，早早的休息了。第二天，我给家人包饺子——韭菜馅、芹菜馅、白菜馅（冰箱储满为止，因为春节我是没时间回家的）。晚上，给家人做了一顿丰盛的晚餐，自己吃了个苹果便睡了。第三天给家人洗晒被子，打扫卫生。晚餐没有食欲，喝杯水便睡了。第四天，我对母亲说：“妈妈，我想去看看外婆。”母亲疼惜的，抚摸着我的手说“唉，这几天你太累了，明天又要回武汉，外婆家下次再去了吧。外婆身体还好，也不糊涂，只是饭量不如往年了。”

从什么时候开始，我害怕走路了呢？从什么时候开始，我觉得外婆家特别遥远了呢？从什么开始，那条青石板路被湮没在荆棘丛中了呢？从什么时候开始，外婆家已经是平坦的沥青路，而我却是没有车，便不想动弹了呢？就这样，我没有去看外婆。就这样，我再也看不到我的外婆……

春节前，我回到了遥远的婆家。其间，表妹告诉我，外婆病危。我不敢打听外婆的病情，我只是默默的祈求外婆能熬过来，能再看看我，我能给她喂块点心……

我不敢问外婆临终前的点点滴滴。昨夜，表妹的一袭电话却让我泪流满面。她说，外婆每次看到我的母亲都会流泪。也许，外婆在惦记着她一年多都没见到的大外孙女？几度休克的外婆看到表妹，示意她摘下自己的耳环留作纪念。几个舅妈不依不饶，责问老人凭什么只留给大孙女？！外婆流泪了，迟迟不肯瞑目。

我知道，二舅妈早年病逝，表妹一直和外婆相依为命。一对耳环，只是老人的贴身之物，只是一个念想而已！最后，表妹买来一对新耳环换下外婆的耳环。她对外婆说：“奶奶，我留下您的耳环了，您安心的去吧，我会想着您的。”我九十多岁的外婆含着眼泪，安静的去了……

其实，耳环在舅妈们的眼里并不贵重。贵重的是——她们觉得老寿星的贴身之物，能够保佑自己健康长寿！我的舅妈啊！你们不知道外婆长寿的原因吗？因为她一生心地善良，心胸宽阔啊……

篇7：老外婆的生日

今天是我老外婆的九十岁的生日。下午一放学，我们去《好心情》大酒店吃饭，我的好朋友姜琳子、万静含也去了。我当时很兴奋，我们又狼吞虎咽得开怀大吃了一顿，很美味呢！

过了一会儿，我们把老外婆请了过来，妈妈笑得像朵石榴花一样把蛋糕拆开了，大家你一支我一支地插了上去，这时老外婆笑容满面地吹了蜡烛。我们几个孩子迫不及待地想吃蛋糕呢！特别是中间那个红的似火的“寿”字，深受我们几个小孩子之间的喜爱。舅公把第一块夹给了我，我甜蜜地笑了起来、津津有味地吃了起来。

二年级:汪子溪

上一篇：土豆的妙用 下一篇：开心的周末相关推荐我的梦想——宇航员作文200字看图写话：跳绳要是你在野外迷了路（仿写）电影《小小心愿》观后感300字我最喜欢的小动物作文20字《风筝》续写我的梦想——医生作文200字看图写话：乐于助人的小兔作文300字看图写话：小白兔种桃树看图写话：小白兔看书看图写话:乱扔香蕉皮看图写话：爱看书的小白兔

篇8：老院经典散文

老院经典散文

好久没有回去了，那座闲置了已久的老院子。

一扇竹制的栅栏被一把生了绣的老锁挂着，故作声势地锁住满院子颓的败和故事。

没了棱角的青砖房子，杵在一棵老槐树的后面，两扇看不出颜色的门板，用一条红绣铁环半虚掩的拧在一起，门槛和门脚处的两个石墩，也早被土埋的找不到影子，从窗口望一眼，斑驳的墙皮和潮湿的青砖地面，幽幽地回荡着的一股阴冷的气息。

所以一个人去的时候，竟然有些不敢走进个院子。

可每次回去的时候，又觉得有那么多的亲切，一些回忆，会在心头慢慢堆积，最后汇成一股暖意。

墙脚下，有半截被丢弃的残旧陶罐，不知哪个年岁，自生了荒草，房子的砖缝里，也横竖着暗绿的苔痕，它们随着时光的更迭，绿了黄，黄了又绿。看一眼，是荒凉意，再看一眼，又满眼妥帖的温情。

记起有日，烈阳还在纠缠，妈妈着半袖薄衫站在柿子树下，我对她说，给你照张相吧。诶咦，都这个年纪了，还照什么相，你看，头发都白完了。可她仍然略有难为情的用蒲扇半遮着头，不自然的，给了我笑容。她的笑，摇摇晃晃，挂了满树。那时，她旁边泥缸里的橘子正在鼓肚，柿子还青。

如今，树上仍挂着过年时候的灯笼，经了日子，颜色斑驳做旧，但掩盖不了它喜气洋洋的红。

肥圆的柿子像槑头槑脑的小胖子，沁过一滴滴秋露后，日日飘红，看一眼，汩汩欢喜袭上心来，再看一眼，又没了主意，柿子和灯笼，到底是哪个，红的更浓?老家前后院里，如今，只剩下三棵柿子树，一棵在前院水井旁，两棵在后院，西窗户口一棵，东门门阶旁一棵。猫崽子时不时地爬上去打盹睡觉，几只麻雀，还有别的不知道什么鸟，也把那当成了家，从屋檐，到电线之间，不停的追逐打闹，累了，回到树上抱枝小憩。

偶尔闲时，我正在老家，后院还是比较安静，所以每次回去，喜欢睡在后院。是夜，一些黄色的小雏菊，从虚掩的花苞里扑出来花香，托起整个月夜，月光穿过老槐，紧紧地裹着老院，孤独，大片大片地躺在蒲公英上，躺在窗台上，斜斜地躺在倚窗的土炕上。

墙角的蟋蟀，把秋唱黄，几声晚蝉，把秋水叫凉。睡不着，总想着去做些什么，要不要踩着一条小径，去敲故人的门，门缝里出来暖黄的灯光，散落的叶子铺在他的门边，墙角靠着稀松的扫帚，却不去动它，任由叶子像一朵朵自由行走的花，落下来，满院都是，恍惚中，会觉得，那位故人便是风，这里，是它的居所。

喜欢夏季的老院，父亲和母亲把老院捣鼓成满院的绿色，院墙边上的前仆后继地爬满了青藤，鲁莽的蝴蝶楞想在这整片绿中寻得一朵红来，金黄的南瓜挂在半坡，墙角的几颗丝瓜，爬上了窗棱，又顺着竹竿漫上屋顶，刚刚好掩住屋顶上打盹的老猫。雨来了，又走了，所有的颜色都新鲜了，鹅黄的仍然鹅黄，青绿的更是青绿，屋顶，檐下，墙角，灰瓦片，滋生出青苔，把光阴凝成一把老绿，滴答的足音，是深情的诉说。

大雨过后，闷热重兜了老院，我自阑珊的午后，推窗把卷，亲执汪老的.《人间草木》，纸张已经发黄，宕出淡淡朽霉的气味，一阵阵倦意慢慢卷过来，便把册子合抱于怀中，头歪向一边，眯了眼睛小憩，有风从窗子小隙挤进来，抚过额头的发，又把发间的清香轻轻送入鼻孔，每一个瞬间，都带着慵懒的气息。

在漠漠的黄昏，在斜过来的灯光里，挥毫一幅人间草木的无心写意想念这些的时候，半月，正悬在离那些日子最近的距离。

老院老了，已经多年没有炊烟，忙碌的，只有那些蝴蝶和蜜蜂，还有，藏在蒲公英里的几声蛐蛐叫，只剩下父母偶尔去栽种，收割，除草浇水，来回转动的身影。春来后，父亲栽种的两棵玉兰花开了，一样的白，一样的素，一样的清，一样的寂，只是左边的落在地上，墙头上，房顶上的花瓣更多了一些，但仍然掩盖不住房顶上自生的荒草，和光阴流转的痕迹。

一口粗制的瓷缸，和一些农具靠在南墙根下，由于放置很久，又经了雨，底部沾满了溅起的泥沙，缸里屯了半缸雨水，由于闲置过久，水里竟繁生了小时候见过的跟头虫，上下翻腾。一直对这口缸有着一股莫名的钟爱，我问母亲要了来，她怪嗔一句，竟要些破烂的闲家物，也不再拦我。父亲和我把它搬到水井旁进行清理，南墙根儿地上，烙了一个凹凸有致的圆圈，周围散布着雨点子落下时砸出的坑痕，?旁边，安生着自生自灭的马生菜和狗尾草。雨水倒进树坑里，轻轻弹去外面的泥沙，再加上粗劣的釉料，摸上去竟有些扎手，母亲还在那念叨，我却自生欢喜。她哪里明白，我是那么贪恋它泛出的凉意，和旧。

在缸里填些泥沙和水，又从村头的荷塘折来一整棵莲藕，莲藕上带着荷叶和莲蓬，父亲和母亲在身后指引着我，折那一枝，那个莲蓬大，还有那枝，叶子还没破。搬进城里，搁在屋子一角，?荷叶和莲蓬，随意的放进缸里，粗大的缸口，歪斜支楞着四五闲枝，看是孤单，又是千山万水的风情。和生活略不搭调，又安然自得，回味怡然，一颗清净心显映。

这个世界仿佛什么都在变，唯有堆砌这小院的一砖一瓦，一门一窗，从那些荒草葳蕤满院，一直等到每一颗开到荼靡，它像仍然没有学会飞翔的固执的鱼，一切，都还是最初，蠢蠢的样子和静清寂。

看着它静默，仿佛只要坐在门墩上，一直听着那吱吱呀呀的开门声，和光阴微笑着走路的声音，就够了。

老院老了，老得让我的记忆有些模糊。自从父亲走后，老院，再也嗅不出父亲的味道。